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I
Pouco antes do início do presente século, deu-se um episódio digno de nota em Viena. Em 1894, a Universidade
encomendou a Gustav Klimt uma série de painéis que descrevessem o triunfo da luz sobre as trevas. O primeiro
painel, concluído por Klimt em 1900, representava a Filosofia. Os Lentes esperavam, claro, qualquer coisa como
a  descrição  rafaelina  da  escola  de  Atenas:  Platão  e  Aristóteles,  e  talvez  Galileu,  Hume,  Kant  e  Mach,
dissertando gravemente perante uma multidão convenientemente impressionada que assistia e aprendia. Um
tal painel confirmaria a natureza racional e esclarecedora da filosofia e celebraria o seu reconhecido papel
social. Mas Klimt, fortemente influenciado por Schopenhauer, Wagner e Nietzsche, acabou por apresentar uma
tenebrosa representação do Vazio no qual a humanidade turbulenta vagueia sob o jugo todo-poderoso da Paixão
e da Vontade, não tendo o Conhecimento, representado por uma Esfinge de formas bastante vagas e por uma
inflexível figura de Medusa, claramente nenhum efeito no resto dos trabalhos. O painel provocou um enorme
tumulto, afirmando os Lentes, claro, que Klimt não sabia o que estava a fazer. A filosofia analítica estava
prestes a acabar ainda antes de ter propriamente começado.

Passaram já mais de dez anos — dez anos que nos aproximaram do fim do século — desde que Richard Rorty
publicou A Filosofia e o Espelho da Natureza, proclamando uma vez mais o fim da filosofia analítica. Se alguma
coisa mudou nas correntes que Klimt, no princípio do século, e Rorty, já mais para o fim, identificaram como
fundamentalmente hostis à imagem que essa disciplina tem de si mesma, foi no sentido de se tornarem mais
fortes. É quase impossível ver como pode praticar-se filosofia analítica em boa consciência.

Começarei por apresentar a minha própria sinopse do caso em disputa, deixando de lado quase certamente
tantas críticas tão importantes quantas as que incluí; mas isso será suficiente, espero, para avançarmos. Muito
do que irei  dizer já é conhecido, mas acrescentarei algumas dúvidas menos familiares acerca do método
contemporâneo nas seções seguintes, nas quais levanto dúvidas acerca de uma das indústrias contemporâneas
mais populares — a “naturalização” de áreas como a moral ou a semântica, conseguida à custa da identificação
das propriedades em causa com as propriedades de certa classe favorecida. Por fim, esboçarei uma resolução.
Mas comecemos pela acusação.

1

http://ateus.net/artigos/filosofia/como-e-a-filosofia-analitica-possivel/
http://ateus.net/autor/simon-blackburn/


Como é a filosofia analítica possível? Simon Blackburn

1.
Não há uma filosofia primeira. Que quer isto dizer? Muitas pessoas diriam que Quine mostrou que o a priori não
existe e que uma filosofia primeira precisa de princípios a  priori;  logo não pode existir nenhuma filosofia
primeira. Mas esta conclusão não precisa de uma premissa assim tão controversa. Quine não mostrou que o a
priori  não  existe  (os  que  pensam que  ele  fez  literalmente  isso  mesmo  têm de  verificar  o  conceito  de
demonstração que possuem, para que a sua posição não se autodesconstrua de forma exemplarmente rápida). A
analiticidade continua a ser claramente atribuível  a muitas equivalências lexicográficas;  a definição é um
processo em aberto. [1] Na melhor das hipóteses, Quine mostrou algo muito mais fraco: talvez que nenhuns
princípios suficientemente substanciais para gerar um método filosófico poderão ser a priori. Mesmo que frases
como “os solteiros não são casados” e outras semelhantes escapem à sua crítica, não servem para construir um
método;  envolvem unicamente conceitos superficiais,  ou conceitos em relação aos quais  as  definições de
dicionário constituem uma identificação crucial. Qualquer filosofia que procure dar uma posição “primeira”, ou
uma perspectiva exterior de uma ou outra área de discurso, precisa de muitas mais coisas substanciais e nada
de mais  substancial  será conseguido a priori  pelas  ligações superficiais  exploradas nos dicionários.  Uma
filosofia primeira explorará categorias (verdade, existência, descrição, fato, agência, conhecimento, etc.) cujas
identidades terão determinadas raízes, serão históricas, contingentes, situadas e sujeitas ao julgamento e à
substituição, em função da sua utilidade na prática. Não podemos vê-las como se mantivessem uma exigência
sobre o pensamento que fosse intemporal e à prova de culturas. No caso mais favorável possível, quando um
conceito  substancial  é  introduzido  explicitamente  em  certos  termos,  sujeita-se  a  tornar-se  órfão,  se
percebermos que dar-lhe uma vida própria acaba por funcionar bem. Ainda que Quine nos tenha tornado
receptivos apenas a isto, é mesmo assim suficiente para debilitar a filosofia primeira. E se a filosofia primeira é
o único conceito de filosofia que temos, podemos apagar a palavra “primeira” da frase anterior.

2.
Não existe um ponto de Arquimedes, nem uma perspectiva lateral,  nem uma doca seca, a partir da qual
possamos inspecionar o progresso do nosso próprio barco científico ou valorativo, ou o de qualquer outra
atividade intelectual. As práticas assentam nos seus próprios pés. Não podemos por isso dar realmente sentido
ao juízo que afirma que o nosso barco se está a sair bem ou mal, que vai em direção à verdade ou que se afasta
dela. Não há nada, no fim de todas as investigações, que esteja destinado a reunir consenso, porque novas
circunstâncias produzirão novas questões, novas práticas e novas técnicas de aproximação. Claro que pensamos
que os nossos juízos são verdadeiros, ou quase, mas isto é porque são nossos; e dizer que são verdadeiros não é
mais do que uma maneira opcional de os fazer.
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3.
Não há, por isso, Guardiães das Normas. A filosofia primeira não só aspirava a um ponto de vista externo em
relação aos discursos, mas também a um ponto de vista que tivesse autoridade normativa. Um ponto de vista
que revelaria e defenderia uma lógica comum no método científico e que arbitraria as atividades intelectuais a
partir das suas regras. Mas, mesmo que não o tivéssemos já aprendido com Hume, teríamos já aprendido, a
partir do fracasso das teorias normativas da justificação e da confirmação e a partir de Goodman, de Kuhn, de
Feyerabend e dos seus sucessores, que não existe um ponto de vista normativo externo e privilegiado acerca de
uma disciplina intelectual. A “racionalidade” é em primeiro lugar uma palavra polêmica e, em segundo lugar,
retrospectiva.  Os  sobreviventes  da  luta  darwinista  orgulham-se  da  sua  capacidade  de  adaptação  e  os
sobreviventes científicos ou intelectuais da sua luta darwinista, na qual as teorias são concebidas e ou morrem
ou sobrevivem, orgulham-se da sua racionalidade. Mas uma consideração séria da situação histórica a partir da
qual as teorias e as ideologias emergem não mostra nenhuma assimetria de racionalidade, mais visível a partir
de uma perspectiva privilegiada e filosófica. Claro que os cientistas e ideólogos individuais, assim como os seus
seguidores,  podem  exibir,  por  vezes,  o  seu  quinhão  de  fragilidade  humana:  terão  sido  casmurros,
excessivamente confiantes, tacanhos, descuidados e ter-se-ão enredado em projetos absurdos, como toda a
gente. Mas estes juízos fazem-se melhor na caverna de primeira ordem do urso, onde tem lugar a luta pela
sobrevivência. A caverna do urso não reconhece quaisquer árbitros durante a prova e quando esta chega ao fim
os historiadores estão numa posição muito melhor do que os filósofos para descrever com o detalhe necessário
e lúcido os estilos exibidos pelos vários concorrentes. Efetivamente, é especialmente improvável que um filósofo
possa entrar pela ciência adentro e distribuir prêmios de racionalidade. Mesmo na improvável eventualidade de
ele ser melhor do que qualquer outra pessoa a identificar a casmurrice e tudo o resto, não é provável que estes
traços sejam vulgarmente visíveis ou mesmo particularmente comuns na vanguarda da investigação. A luta
darwinista por uma voz na disciplina de primeira ordem já os terá exterminado. [2]

Por causa disto não há epistemologia normativa, nem nenhuma filosofia da ciência que possa desempenhar o
seu papel tradicional.  Há a ciência e há a história da ciência,  nenhuma das quais poderá ser executada
especialmente bem por pessoas com prática noutras áreas, como na filosofia. Também podemos constituir uma
claque de apoio à nossa equipe, assegurando que uma certa ciência está a sair-se bem. Uma vez que os padrões
do que é sair-se bem, nesta maneira de ver as coisas, são estabelecidos pelos próprios cientistas, esta não é
uma ocupação particularmente nobre.

4.
Não há maneira de nos livrarmos da diversidade. A ética não é crítica literária nem história, biologia, física ou
psicologia — e nenhuma destas é a mesma atividade do que qualquer das outras. É de esperar o pluralismo
porque há tantos tipos bons de descrições de coisas quantos os propósitos ao descrevê-las. A perspectiva do
físico não é a mesma que a do historiador ou do biólogo — mas, afinal, a perspectiva que se tem da Torre Eifell
quando a vemos de Montmartre é diferente da que se tem a partir do Invalides. Acreditar numa redução é
exatamente como procurar alcançar uma perspectiva da Torre Eifell a partir de Montmartre que seja a partir do
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Invalides — como se pensássemos: o Invalides oferece-nos em geral uma perspectiva mais próxima e melhor;
portanto, por que razão não poderá a perspectiva de Montmartre ser visível a partir dela?

5.
Porque não podemos negar a diversidade, porque não há redução nem epistemologia, também não há ontologia.
Mesmo Quine vacilou neste aspecto — e a sua timidez é ilustrativa. Quine pensou (ou escreveu como se o
pensasse) que uma afirmação existencial presente numa ciência fazia duas coisas. Dizia qualquer coisa de
primeira ordem que precisava dizer e,  se a deixássemos sozinha,  exprimia uma outra coisa,  sinistra,  um
“compromisso ontológico” ou ônus filosófico, uma causa de preocupação e dificuldade para pensadores sérios
com consciências ônticas delicadas.

Mas isto é contar a mesma coisa duas vezes. “Existe um número entre o seis e o oito” diz uma só coisa — que
qualquer criança da terceira classe compreende e aceita. “Num átomo neutro existe o mesmo número de
prótons  e  elétrons”  é  uma  tese  elementar  de  química  física.  Estas  frases  não  exprimem  também  um
compromisso “ontológico” filosoficamente oneroso. Pensar que o fazem é ansiar por uma redução, ou acreditar
que alguém que não um matemático ou um físico, como um Guardião das Normas, tem algo a dizer acerca delas
(que são inaceitáveis por atravancar a sua paisagem deserta, por exemplo). Mas os pontos 1, 2 e 3 mostram que
isto é uma fantasia. Uma preferência por paisagens desertas não pode ser diagnosticada como uma postura
filosófica — na melhor das hipóteses será uma postura política. Equivale a desejar privilegiar um certo discurso
com cujas quantificações nos sentimos particularmente confortáveis. Qualquer pessoa pode ter um tal desejo,
ou  o  seu  oposto,  mas  não  unicamente  por  motivos  racionais  — e,  sobretudo,  não  o  tem por  ter  olhos
especialmente bons para detectar perigos ontológicos escondidos, invisíveis para a física ou para a matemática.

Não acontecerá antes isso porque conquistaram uma função judiciosa especial, que lhes permite avaliar de
forma independente tal discurso, não tanto em termos de verdade, mas como escolhas de quadros de referência
e coisas semelhantes? Só a  prática pode determinar se a  escolha de uma linguagem matemática,  física,
psicológica, modal, moral ou religiosa é vantajosa para nós. O filósofo pode, como um amador com sorte,
contribuir para o reconhecimento da excelência ou debilidade de um discurso qualquer, mas não existe uma
profissão que consista em ter sorte. E quando um discurso ou uma forma de vida morre, como aconteceu
efetivamente com a forma de vida religiosa no Ocidente, tal nunca acontece por não resistir ao escrutínio de
Minerva, mas porque as consolações e as promessas que oferece acabaram por perder o poder de nos animar. A
única coisa que o filósofo pode fazer é conduzir o carro funerário, proclamando que sabia antes das outras
pessoas que o paciente estava morto.

O que tem a tendência de passar por ontologia é apenas um exercício de “guarda-livros” — ensaios sobre a
adequação expressiva de uma maneira ou outra de dizer coisas. [3]
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6.
Por razões análogas, não sobra um assunto especial nas ciências intencionais ou na teoria do significado, tal
como esta tem sido entendida na tradição. O colapso da epistemologia ensina-nos a não achar o conhecimento
da psicologia particularmente misterioso. O colapso do reducionismo leva-nos a perceber que existem muitas
maneiras de descrever os seres humanos, constituindo os idiomas intencionais uma delas.

A quantidade de trabalho produzido na intersecção entre a ciência cognitiva e a filosofia da mente pode parecer
refutar esta conclusão fácil. Mas uma inspeção mais cuidadosa sugere que ou este trabalho não é propriamente
filosófico (por exemplo, o trabalho de pessoas como Marr ou o dos conexionistas), ou que, quando o é, é escravo
dos mesmíssimos preconceitos e ambições de primeira ordem que esta crítica mostra não terem bases (por
exemplo, ao depender de concepções ingênuas de redução, ou de caracterizações ingênuas do que um fato
natural tem de ser, ou do “realismo”). Efetivamente, se a filosofia influenciou a prática da ciência cognitiva,
excetuando os casos em que se constituiu como claque de apoio, é de recear que o tenha feito sobretudo
negativamente,  uma  vez  que  a  contribuição  que  introduz  na  conversa  é  possivelmente  uma  insistência
inoportuna em distinções e perspectivas sem crédito. Precisam os cientistas cognitivos dos honestos serviçais e
criadas  de  Locke?  Por  que haviam de precisar,  se  têm máquinas  para  isso?  A criada filosófica  é  muito
provavelmente o tipo de pessoa que poderia ter segredado a Alexander Graham Bell que o telefone era um
sonho contraditório, porque falar com alguém requer conceitualmente que se esteja na sua presença. O melhor
que o aliado filosófico da ciência cognitiva pode provavelmente fazer é oferecer proteção mafiosa, intimidando
os jogadores com a sugestão de que sem os seus serviços os outros filósofos virão estragar o jogo todo.

Se, nesta área, há moscas na garrafa das moscas, tal filosofia não é adequada para lhes mostrar a saída; a via
da sabedoria será esperar que o progresso científico dissolva toda a garrafa, juntamente com os insetos que a
povoam. [4]

7.
Não  há  uma  Ciência  Fregeana  do  Sentido.  Uma  Ciência  Fregeana  do  Sentido  exige  que  determinadas
proposições objetivas tenham relações lógicas específicas, de maneira a que os Guardiães das Normas possam
perseguir os pensadores marginais que transgridam essas relações. Mas Wittgenstein, Collingwood e outros
autores mostram-nos que o conteúdo tem de ser naturalizado. É uma depuração do uso que as pessoas fazem
das suas frases e sobretudo das inferências que acham natural fazer. Logo, não há um ponto de vista a partir do
qual a lógica possa ditar uma ampla satisfação com o status quo, nem uma sua ampla revisão. Podemos intentar
ações de saque limitadas ou locais contra certos vícios, como acontece na Introdução ao Pensamento Crítico,
mas isso dificilmente é suficiente para sustentar uma vida intelectual.

Quanto ao projeto de fundar qualquer coisa chamada metafísica em qualquer coisa chamada lógica, trata-se
sempre de um disfarce  para  um qualquer  tipo  de  investigação epistemológica  sobre  a  aprendizagem ou
transmissão  da  linguagem  —  investigação  que  herda,  enquanto  tal,  todos  os  defeitos  da  epistemologia
normativa e que tem, muitas vezes, alguns defeitos próprios, como quando se trata da epistemologia da moda (o
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verificacionismo ou uma crença ingênua na transparência dos fatos em relação às mentes em circunstâncias
favoráveis), exibida confiantemente como o fundamento “lógico” incontroverso da restante filosofia. [5]

8.
Não há nenhuma teoria ética. Seria necessário mais do que alguns comentários gerais para fazer abalar os
últimos bastiões dos Guardiães das Normas. Mas eu irei sugerir como poderíamos abalá-los, porque isso nos
permitirá tirar uma lição geral em relação à prática da filosofia. Suponhamos que uma teoria ética ou política
aspiraria  a  duas  coisas:  simplificaria  e  explicaria  a  aparente  complexidade dos  juízos  éticos  ou políticos
quotidianos; e ganharia, assim, autoridade didática ditando, ou pelo menos certificando, veredictos em casos
novos e em casos sob disputa. Mas então temos de reconhecer que as melhores descrições do que é a ética e de
como ela é efetivamente conduzida sugerem fortemente que não há, de fato, lugar para tal  teoria.  Estas
descrições dão-nos uma ideia dos dilemas e das considerações rivais que frequentemente nos confundem. A
resposta filosófica é inventar um processo de alcançar um “equilíbrio reflexivo”, no qual o peso certo dessas
considerações emergirá de uma maneira ou de outra, “resolvendo” de uma maneira ou de outra os dilemas. Mas
o que se descreve em termos otimistas como um equilíbrio reflexivo, como se um equilíbrio estável e eivado de
autoridade tivesse sido alcançado, é efetivamente muito mais uma questão de ficar emperrado. É descobrir que
considerações rivais e em conflito se limitam a encravar, de maneira que a resolução a tomar terá de se
alcançar muito mais através da escolha arbitrária de uma ou outra alternativa do que através da operação de
um processo de raciocínio.

Mas suponha, ao invés, que emergiu realmente uma sistematização que seja a que melhor se conforma e a que
de algum modo explique intuições existentes. Como é exatamente que isso deverá conferir-lhe autoridade
didática? As intuições existentes são as convicções irrefletidas de um tipo específico de animal, com uma
experiência, história e enquadramento cultural (muito) específicos. Tal enquadramento incluirá em grande
parte o contágio de atitudes, emoções e crenças de outros familiares, mentores e pares imperfeitos, operando
em circunstâncias nas quais algumas formas de vida funcionam e outras não, e nas quais algumas atitudes
estavam na moda e outras eram demasiado caras para serem funcionais. A “teoria” implícita ou tácita que
melhor sistematiza a selva de atitudes gerada por um tal processo não merece mais respeito do que as próprias
atitudes; uma vez que tudo o que pode ser dito sobre elas é que emergiram num dado momento sob outras
circunstâncias e que sobreviveram até agora, então isso pode não ser grande coisa.

Isto vê-se claramente se imaginarmos uma empresa análoga conduzida pelos que têm, numa outra esfera,
atitudes visivelmente mergulhadas nas trevas da ignorância. Imagine um grupo de novos-ricos do nível estético
que os faz ter carpetes com flores, louças de quarto de banho cor-de-rosa e ornamentos patéticos. Suponha que
este grupo começa a sistematizar os processos que conduzem ao equilíbrio reflexivo estético. Por mais que
achem que  os  princípios  daí  resultantes  são  intuitivos,  centrais  e  até  mesmo úteis  (“as  coisas  que  dão
aconchego são mais bonitas do que as que não o dão”), o exercício é completamente fútil quer porque está a
inventar um sistema em vez de o descobrir, quer porque não é previsível que haja qualquer hipótese de o
sistema inventado melhorar as suas faculdades de ajuizar em novas ocasiões. Poderia fazê-lo — mas isso seria
por acaso. Sistematizar um equilíbrio estético seria um exercício de racionalização de um status quo que não
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precisa de ser racionalizado mas antes diagnosticado e, no caso que descrevi, abandonado.

Mas, em qualquer caso, é uma ilusão esperar que emirja uma teoria que melhor justifique as intuições atuais e
os guias dos casos futuros. Chegamos a essas intuições não através de um exercício sincrônico de seleção e
avaliação, mas através de uma evolução histórica: as teorias que os participantes anteriores nessa história
poderiam ter usado para justificar as suas intuições a si  mesmos são, muito provavelmente, virtualmente
ininteligíveis para nós e não há razão para imaginar uma síntese única que abranja todos os sedimentos
heterogêneos. Quando vemos como os pontos foram dispostos vemos também que não há razão para esperar
que exista uma curva que melhor se lhes adapte, nem para seguir qualquer uma delas em direção a novas
regiões. Seria como redigir as equações geométricas que melhor se adaptam à forma de uma árvore e acreditar
que encontramos um princípio que subjaz ao seu desenvolvimento.

Uma teoria ética, no sentido em causa, exige a crença de que a selva de pressões, às quais a tomada de
decisões responde, revela uma estrutura oculta — uma ordem teórica oculta — à espera do filósofo que irá
revelar um sistema oculto, que contenha uma autoridade normativa oculta. Mas uma compreensão realista
(histórica e cultural) da razão pela qual os elementos da mistura existem sugere que não é provável que se
encontre nenhum elemento individualmente (por que um sistema? Por que a autoridade, quando refletimos
sobre o modo como a obtivemos?) e é quase impossível que os encontremos juntos.  Há um racionalismo
implícito na procura da teoria, como se a inteligência comum da humanidade tivesse ditado (em lugar de Deus)
uma ordem oculta nos vários sedimentos, cuja natureza e desenvolvimento o iniciado pudesse ter o privilégio de
desvendar. Mas não há razão para acreditar nisto no caso dos sedimentos intelectuais e morais das águas
constantemente renovadas da necessidade e da história  culturais.  A crença de que há uma tal  ordem é
surpreendentemente análoga à confiança no Argumento do Desígnio: uma vez que há complexidade, tem de
haver uma arquitetura inteligível, cujos planos possam ser desvendados através de suficiente pensamento. Não
há razão para acreditar nisso e, mesmo que substituamos a Evolução pelo Desígnio, assumindo uma confiança
do tipo da de Burke na sabedoria herdada dos tempos, continua a não haver razão para acreditar nisso. É
improvável que o que evoluiu seja uma capacidade magistral para pensar nos problemas da vida de modo
coerente e sujeito a princípios; será antes uma série de “kludges” ou respostas parciais e ad hoc a pressões que,
na melhor das hipóteses, fizeram com que os nossos genes tenham sido úteis em algumas circunstâncias
restritas. Procurar a teoria torna-se uma espécie de numerologia, como procurar códigos ocultos nos sonetos de
Shakespeare, ou como procurar uma geometria racional numa árvore, ou um significado racional no modo
preciso como os seixos estão dispostos num aglomerado geológico.

Não haverá, portanto, nenhuma teoria ética ou política. Em seu lugar, haverá lugar para a advocacia prática e
para o apoio ativo a várias formas de vida. Podemos entregar-nos à filosofia “fácil e óbvia” que consiste em
“pintar [um certo objeto] com as cores mais favoráveis”, de modo a “ser agradável à imaginação e a prender as
emoções”. [6] Não se trata de afirmar que não devia haver pessoas a fazer isto, mas antes que elas deviam
reconhecer que isto é tudo o que estão a fazer. Deviam vestir o hábito do evangelista e não o da Academia.
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II
Apresentei o caso em traços gerais e sinistros; a resposta pode parecer relativamente simples. No fundo,
sabemos que a filosofia analítica continua a existir de uma maneira ou de outra — e por vezes de maneira
admirável. Uma vez que ab esse ad posse, qualquer argumento que procure mostrar que ela não pode existir
tem de ser deficiente. Mas onde está a deficiência?

Eis um tipo de resposta que penso ser apelativa para variadíssimos filósofos. [7] Regressemos a Quine. As
nossas reações podem passar por três fases. Em primeiro lugar, há o instinto básico de que Quine não pode ter
razão, uma vez que a definição, a abreviação e a introdução de termos cuja única ligação seja através de uma
equivalência de dicionário parecem constituir características perfeitamente reconhecíveis da linguagem natural.
Em segundo lugar, há a reflexão de que esses termos não ajudam muito a definir um método, uma vez que não
há definições incontroversas de dicionário que forneçam nem mesmo os primeiros passos de soluções dos
Grandes Problemas Filosóficos. Assim, em terceiro lugar, podemos deitar mão à tábua de salvação otimista,
segundo  a  qual  estes  problemas  substantivos  e  filosoficamente  perenes  podem estar  escondidos,  sob  a
superfície lexicográfica, em conceitos que têm ligações teóricas que merecem efetivamente um estatuto a priori
análogo. Devia haver espaço para uma ciência — a que poderíamos chamar ciência de Oxford — do que é
constitutivo de tais conceitos. Uma ciência a priori do conhecimento, da verdade e do resto revelaria as ligações
teóricas ocultas — ligações às quais estes conceitos respondem.

Por que razão descrevo isto como o deitar mão a uma tábua de salvação otimista? Porque não consegue
identificar  a  verdadeira  razão pela  qual  as  ligações  triviais  e  superficiais  funcionam como a priori.  Não
consegue ver que o seu estatuto enquanto refutação de Quine depende inteiramente do fato de as equivalências
estarem à superfície, de serem unidimensionais e de serem essenciais ao processo de ensino. É tentador pensar
que, uma vez que há analiticidades como estas, poderá haver também analiticidades teóricas ocultas. Mas isto
não será assim se a postura peculiar do analítico depender de o fato que mantém um conceito no seu lugar ser a
sua única ligação lexicográfica com uma definição. [8] Qualquer outra coisa que seja menos óbvia e mais teórica
não conseguirá alcançar o estatuto. [9]

Suspeito que a resistência a este aspecto resulta parcialmente de confundir a real complexidade introduzida
quando vemos os conceitos como sendo “mantidos no seu lugar” por uma rede ou teia de ligações teóricas, em
vez de o serem por um conjunto de listagens de condições necessárias e suficientes. Admitida esta imagem,
haverá sempre o perigo de um pedido especial para elevar qualquer uma das ligações teóricas a algo “a priori”
ou “constitutivo do conceito”. Basta relembrar o estatuto “a priori” de princípios teóricos como a luz se deslocar
em linha reta, a massa ser igual independentemente das propriedades dinâmicas de um corpo, o caráter infinito
do espaço, etc., para nos darmos conta do perigo. Para uma genuína ciência de Oxford seria necessário não
apenas

(a) a identificação de uma ligação teórica como essencial ao nosso conceito,

mas também

(b) razões pelas quais o nosso conceito tem de ser o conceito que permite que uma certa categoria geral de
pensamento funcione.
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E a dificuldade será a seguinte: seja o que for que tenha a tendência de tornar (a) fácil terá a tendência de
tornar (b) difícil. Expliquemo-nos: se nos convencermos a nós mesmos de um qualquer caso de (a), a tendência
será fazê-lo explorando o que diríamos perante casos reais e possíveis; quanto mais nos apoiarmos neste
método, menos conseguiremos ter em vista a impropriedade de um conceito substituto e de um modo de
caracterizar coisas que abandona a ligação particular e privilegia uma outra. Acho que é por isto que o sintético
a priori kantiano é muito mais importante do que discussões recentes que procedem deste modo. Kant percebe
claramente que precisamos igualmente de (a)  e  de (b).  De outro modo,  a  metafísica descritiva não será
realmente metafísica — será apenas descritiva.

Como um primeiro exemplo simples, considere-se a indústria do debate sobre a questão de saber se uma
perspectiva moral ultrapassa necessariamente as considerações não morais; suponha-se que decidimos que
ultrapassa porque pensamos que naturalmente não diríamos (“acharíamos que seria contraintuitivo dizer”) que
alguém tinha genuinamente uma perspectiva moral caso essa pessoa permitisse que as considerações não
morais a ultrapassassem. E então? Mudemos o peso que damos a essa característica. Se se objetar que isso
seria mudar o conceito, Quine responderá acertadamente que não temos nenhuma condição de identidade
anterior, associada ao conceito, que faça com que seja obrigatório, ou mesmo útil, dizer isso a menos que possa
mostrar-se que o novo conceito não poderia ter um papel essencial qualquer, de modo que o pensamento
prático  entraria  de  algum modo  em colapso  na  sua  presença.  Neste  exemplo,  há  poucas  ou  nenhumas
perspectivas de o fazer, uma vez que as outras ligações teóricas do moral carregarão com o fardo. Que acontece
de errado quando descrevemos alegremente algumas pessoas como possuindo uma moralidade que elas por
vezes transgridem deliberadamente?

Para um exemplo mais interessante, considere-se a indústria da referência. Quando nos referimos nós a uma
coisa? Entre os elementos aos quais as nossas intuições respondem contam-se

Relações causais e históricas●

Capacidade de descrever●

Capacidade de identificar (não é a mesma coisa)●

Pertença a uma comunidade com qualquer dos elementos supra●

Poder ser tomado como tendo falado de●

Ser caridosamente interpretado como tendo falado de●

Ter a disposição de se comportar de formas associadas relativamente a●

e sem dúvida muitas mais (esta lista só demorou um par de minutos a formular). Em cada categoria há, sem
dúvida, subcategorias potencialmente importantes. Qual é a verdadeira referência? Será que o povo se importa?
Quase certamente que não: quando uma ou duas destas estão presentes, as outras habitualmente também o
estão. Será que uma “teoria popular” ou implícita nos dá uma ordem com as propriedades atribuídas à teoria
moral supra — oferecendo uma sistematização das nossas intuições e ditando veredictos relativamente a novos
casos? Provavelmente não; por que precisamos afinal desenvolver uma tal teoria? A referência é um termo
factivo e em casos primitivos a factividade é normalmente sobredeterminada pelas amplas relações que temos
com as coisas de que nos dispomos a falar. Por que razão deveria o povo ter pensado seriamente sobre as
dimensões do insucesso e sobre o quanto se importa com isso à medida que os casos se tornam mais exóticos?
Como poderia ele ter-se tacitamente apropriado antecipadamente das engenhosas experiências mentais dos
filósofos mais recentes, que têm o ócio que lhes permite desenlear os fios da teia um a um, de modo a
determinar se os outros fios suportam a pressão? Uma vez mais vemos o racionalismo implícito, como se o
ponto de vista popular, sintetizado ao longo das eras, não nos deixasse um agregado de sedimentos para nós
nos  apoderarmos  conforme pudermos  à  medida  que  formos  construindo,  mas  um granito  pré-formado e
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previamente amalgamado.

Serão os filósofos especialmente bons relativamente a (b), isto é estarão treinados para prever o colapso de um
modo de pensar quando uma ligação teórica favorita de um conceito profundo perde o privilégio que lhe foi
atribuído, seja ele qual for? A lição de Kant não é encorajadora. Repare-se como teria sido fácil esperar que o
pensamento mecânico formulado em termos de massa entrasse em colapso dado que a massa em repouso e a
massa em aceleração podem ser diferentes, ou como é fácil esperar que o pensamento geométrico entre em
colapso caso se permita que a luz descreva um percurso curvo, ou caso se permita que o espaço tenha
fronteiras. Que filósofo teria dito antes da ciência matemática que um número poderia ser outra coisa para além
do 0 e de um dos seus sucessores? Suponha agora que damos voltas no nosso espírito às verdades a priori
constitutivas  exibidas  como  conceitos  difíceis:  por  exemplo,  a  de  que  quem  tem  crenças  tem  de  ter
principalmente crenças verdadeiras, ou a de que as crenças causam ações. Tudo o que parece que somos
capazes de fazer é registrar um anexo a essas verdades, talvez porque se descobre que algumas possibilidades
de contraexemplos estão bloqueadas. Mas como poderemos nós alguma vez prever as vantagens que poderiam
decorrer de aprender a pensar de forma ligeiramente diferente (e, claro, virando as costas à questão de saber
se teremos então um “novo” conceito)? Como poderemos sustentar que uma mudança que torne essa via
natural seria mais revolucionária e reformadora do que a falência da massa newtoniana ou a introdução dos
números racionais, dos reais, etc., na matemática? Como poderemos delimitar os modos como o caleidoscópio
se pode agitar?

III
Veremos que o pessimismo da seção i não é suavizado pelas tentativas conservadoras da secção ii. O problema,
segundo me parece, é duplo. Em primeiro lugar, a analogia geológica sugere que é demasiado benevolente
descrever-nos como possuindo uma teoria popular, ao invés de um conjunto de paradigmas ou estereótipos
herdados, ou coisas para dizer sem que se vislumbre a possibilidade de possuírem estrutura e forma didática.
Supor que as têm implica uma espécie de racionalismo, conferindo ao povo os atributos tradicionais de Deus, e
imaginando que, diacronicamente, o povo terá resolvido as coisas à luz da razão à medida que avançava. Em
segundo lugar, mesmo que superemos este obstáculo e encontremos uma verdadeira teoria, o seu direito a ser
a teoria terá de ser estabelecido, se queremos privilegiar qualquer dos seus elementos como constitutivos de
uma noção de que precisamos, de um modo qualquer que seja interessante.

Há uma maneira de pensar acerca destas coisas, derivada de Ramsey e popularizada por David Lewis, que pode
parecer rebater este diagnóstico. Nessa abordagem aos termos teóricos as “banalidades” que governam o uso
de um termo são registradas, acabando por constituir uma lista de coisas tidas como verdadeiras acerca daquilo
que o termo refere; o que o termo refere é então seja o que for que melhor se lhe adapte, satisfazendo a maior
parte das coisas que dele se afirmam, se algo as satisfaz. Se as banalidades incluem casos vagos e casos
indiferentes, será um aspecto a favor de um candidato se as mesmas coisas são vagas ou nada importantes
quando pensamos acerca dele próprio. A grande vantagem de pensar deste modo é que não importa se as
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doutrinas iniciais se revelam razoavelmente difusas ou sem nenhuma ordem hierárquica. Não tem de haver uma
imputação de ordem ou precisão. Logo, se, como tenho vindo a defender, o povo é suscetível de nos ter deixado
uma trapalhada, isso não é um problema: registre os elementos da trapalhada e o processo de fazer a melhor
identificação irá impor a ordem suficiente para os propósitos filosóficos — por exemplo, para o propósito de
explicar o uso original do termo, ou para tornar claro o modo de pensar nos novos casos, ou os veredictos a
defender relativamente aos casos disputados.

Chamemos “classe doméstica” a uma classe de entidades, propriedades ou relações que acreditamos conhecer
bem. Chame-se “classe exótica”à classe contrastante,  que está a  levantar  problemas filosóficos.  Então,  o
método de Ramsey-Lewis é ideal para fazer uma identificação exótico-doméstico. Pode parecer que a teoria
cujas banalidades estão perante nós identifica uma coisa ou propriedade exótica (e.g., uma coisa não física,
como um qualia ou uma propriedade moral ou semântica). Mas se encontrarmos uma coincidência suficiente
entre as coisas que se dizem desta entidade ou propriedade e uma entidade ou propriedade doméstica, esta
última entra em cena e a exótica é banida. Os qualia serão tais e tais acontecimentos físicos no cérebro; a
referência será tais e tais relações naturais; as propriedades morais serão tais e tais propriedades naturais.
Apesar do grande prestígio desta metodologia, confesso ser cético quanto aos seus alegados sucessos, quando a
propriedade em questão não é identificada cientificamente, mas antes através da herança popular. [10] Em
primeiro lugar, e o mais importante, depende de uma atitude inicial relativamente aos elementos da trapalhada.
Se tivermos em vista a equação entre referência e relação causal-histórica, diminuiremos a importância de
alguns elementos da trapalhada popular; se gostamos da ideia de referir os que estão por vir (como se diz que
os profetas fazem, por exemplo) diminuiremos a importância de outros. A identificação de Ramsey parece muito
menos capaz de resolver estas disputas, se ela própria for o resultado de uma ou outra atitude relativamente a
elas. Pondo as coisas de outro modo: por que havia o povo de nos ouvir se tomamos a sua mistura, deitamos
borda fora pedaços suficientes para fazer uma identificação doméstica e depois lhe dizemos que esses pedaços
estavam errados? O método pressupõe que a um certo nível o povo se referia a uma propriedade doméstica. Por
que razão o faria, sobretudo se nem ele nem os seus filósofos domesticados têm dificuldades em dizer de que
propriedade se trata? Uma resposta é a do ontólogo: as coisas e as propriedades domésticas são as únicas que
existem. Mas já defendemos que a ontologia é coisa que não existe. E talvez o predicado “popular” não esteja lá
de maneira nenhuma para referir uma propriedade, se há tão poucas. (Mas o povo pensa que diz coisas
verdadeiras, e só se um predicado referir uma propriedade é que uma frase que o contenha será suscetível de
ser verdadeira. Por que razão acreditaremos nesta última coisa, se as propriedades são mais do que sombras
semânticas dos predicados, e têm o seu próprio estatuto metafísico, dividindo-se em domésticas e exóticas, por
exemplo? Não se trata de um axioma de uma teoria popular sobre a referência dos predicados.)

Suponha que o teórico da identificação pode passar ao lado destas questões. Não obstante, terá de confessar
um problema residual. A compra da identidade tem custos fregeanos. Suponha que a referência é uma relação
causal histórica, que as propriedades morais são naturais, ou que os qualia são estados do cérebro. Mesmo
assim, há algo de especial acerca de ver uma relação causal histórica como uma relação de referência, ver uma
propriedade moral como uma relação natural (ou como um agregado ou função de Boole de relações naturais),
ou ter experiência de um estado do cérebro como um qualia. Não está certamente garantido que sempre que
vemos a propriedade doméstica ou pensamos sobre ela a vemos ou pensamos sobre ela a uma luz semântica,
moral ou consciente. Qual é a vantagem especial daquela propriedade trazida por aqueles que a vêm a essa luz?
A única resposta não contaminada é esta: eles trazem a luz que os faz dizer estas coisas; e depois segue-se uma
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repetição das coisas que o povo diz; e isso deu origem à procura de uma identidade.

Ora, penso que há algo de errado na direção tomada ao investigar-se tanto a questão da identidade, se temos de
acrescentar à história uma teoria da vantagem especial. É um pouco como identificar odores com moléculas e
sons com o seu movimento, mas admitir que a percepção de uma molécula como um odor, ou do movimento de
várias delas como um som exige uma vantagem muito especial e até agora, na verdade, não analisada. Isto é,
começamos com o povo que diz coisas. Decidimos que se refere a uma entidade ou propriedade e privilegiamos
uma classe delas, as propriedades domésticas. Decidimos qual refere o povo;mas então, uma vez que o fato de
se estar a referir a ela é efetivamente vão, dado que não tem nenhuma noção de estar a fazê-lo, encontrando-se
antes inteiramente absorvido na vantagem especial que tem com a propriedade, temos de prosseguir tentando
compreender essa perspectiva e as peculiaridades que pertencem à vantagem — que é onde podíamos ter
ficado desde o princípio, sem o périplo pela identidade.

Considere, por exemplo, o projeto que consiste em defender o realismo moral através da descoberta de uma
propriedade ou agregado de propriedades naturais com a qual se identifique a propriedade do bem. O problema
residual é então o de dizer o que é ter uma vantagem moral sobre sejam quais forem as propriedades que forem
selecionadas. Em que consiste isso de vê-las sob a designação de O Bem? Tem qualquer coisa a ver com
políticas, escolhas, atitudes, emoções. Por que motivo devem então estas coisas fixar, por si, a semântica do
predicado, tal como nós, os expressivistas, o usamos? Que tipo de erro é cometido pelos que se recusam a
encarar as propriedades domésticas identificadas sequer como co-extensivas com o bem? É um erro objetivo,
um erro cognitivo ou um erro de atitude e estrutura volitiva — mas, nesse caso, como podemos falar de erro?
Não há resposta.  A  identidade oculta  com uma propriedade natural  não desempenha qualquer  papel  no
pensamento ou prática populares; não precisa ser por si reconhecida como o seu objeto favorito de referência;
na verdade, a maior parte dos seus proponentes não poderia provavelmente perceber a sua identificação
natural que, nesta filosofia, revela a sua essência. Não tem, portanto, privilégios semânticos.

Mas não nos dará a identidade qualquer coisa,  importante para a metafísica,  ainda que o não seja para
compreender o conceito (ou trapalhada) popular? Domestica propriedades à maneira reducionista, deixando
que a vantagem que colhemos delas seja suficientemente variável para que não se siga o reducionismo do
significado. Mas por causa destas reticências sensatas, o lugar do conceito nas nossas vidas (e isso significa o
lugar da predicação nas nossas vidas) não é tratado. Uma vez que, na minha perspectiva, as propriedades são
as sombras semânticas dos predicados, alcança-se com isto muito pouco. Com suficiente latitude sobre a
referência (e, se o que disse anteriormente estava certo, tal latitude é-nos imposta) não será difícil descobrir
uma propriedade doméstica que sirva como a referência de um adágio popular,desde que seja o que for que
interessa realmente ao povo(tal como a verdade dos juízos proferidos em termos semânticos ou morais, ou em
termos de qualia)varie com a verdade de um complexo de juízos domésticos.

Poderia acrescentar como um codicilo que não tenho mais fé no outro modo principal de domesticar áreas
difíceis — que consiste em investir numa equação “sensível à resposta”. [11] Uma discussão adequada de tais
teorias conduzir-nos-ia para lá do âmbito deste ensaio, mas o erro comum a ambos é tornar a reação a que
damos voz quando moralizamos ou proferimos veredictos semânticos (ou juízos relativos a propriedades de
segunda ordem) parte do tópico, como se olhássemos constantemente de lado, como se não nos ocupássemos da
justiça, do significado ou do cheiro, mas da nossa própria disposição para descobrir a justiça, o significado ou
um cheiro.
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IV
Eis, pois, a morte da filosofia analítica. E, no entanto, o cadáver caminha. Talvez só sejamos bons a expor os
erros de colegas suficientemente insensatos para transgredir as fronteiras determinadas na secção i.  Sou
chocantemente mais otimista que isso. Defendo que se deve responder “e depois?” ou manter tanta indiferença
à crítica quanta a que conseguirmos. Estou, nada mais, nada menos, a recomendar a prática efetivamente
existente dos filósofos analíticos, que tem consistido em prosseguir como se os fundamentos da sua abordagem
fossem tão  seguros  como  nos  melhores  dias  pré-witttgensteinianos  ou  pré-quineanos.  O  meu  objetivo  é
unicamente dar-lhes uma espécie de boa consciência. Não seremos expulsos do Paraíso, mas será bom ter
qualquer coisa que certifique o nosso direito a habitá-lo.

A verdadeira situação é visível se voltarmos a olhar para as páginas que acabei de escrever, ou para páginas
mais eloquentes e detalhadas de autores como Putnam e Rorty. Devemos ficar surpreendidos ao verificar que,
no próprio curso da sua exortação a favor da morte da filosofia analítica, eles estão, na verdade, a fazer filosofia
analítica. Podem estar a fazê-lo de forma um tanto impressionista, mas isso pode e deve ser alterado. Além
disso, este tipo de inconsistência pragmática parece inevitável. O que tem de ser defendido é que, por exemplo,
não existe nenhum a priori, ou nenhuma epistemologia normativa, ou nenhuma redução de um discurso a outro,
ou nenhuma identificação de propriedades de um nível com as de outro. Não há maneira de comprar a verdade
ou falsidade de tais teses exceto através das maneiras em que estamos treinados: desdobrando os argumentos,
distinções e técnicas que preencheram revistas como a Philosophical Review, a Mind ou a Canadian Journal of
Philosophy no último século, mais ou menos, e que já eram visíveis em Aristóteles e em Descartes desde muito
antes. Não há maneira de compreender completamente que o problema da mente-corpo está deformado e mal
colocado, se é que realmente o está, exceto trabalhando em prol de uma concepção melhor de mente e corpo na
qual o problema não se levante — e esta é precisamente a ocupação, em grande medida, da filosofia da mente
analítica contemporânea.

Esta afirmação tem sido contrariada, sobretudo por Richard Rorty. Ao perceber que seremos sugados para o
remoinho analítico se tentarmos defender que os problemas tradicionais da filosofia estão mal colocados, ou
que serão bem abordados de outro modo qualquer, Rorty aconselha-nos a mudar de assunto ou a troçar de tudo
isso. Na verdade, no que me parece um erro monumental de identificação de tom literário, Rorty descreve as
lutas atormentadas das Investigações Filosóficas como um exemplo da última atitude, como se Wittgenstein se
tivesse sentido à vontade divertindo-se em Paris. [12] Mas, na verdade, nenhuma das recomendações é muito
apelativa. Uma coisa é acreditar que o problema da mente-corpo ou que o problema da linguagem-mundo tal
como o herdamos do passado está deformado, mal colocado e precisa de ser afastado. Uma coisa muito
diferente é dizer que essas enfermidades são suficientes para delimitar uma área proibida;  que devemos
literalmente ser proibidos de cultivar qualquer pensamento sobre o ser humano ou sobre o significado, ainda
que unicamente para compreender como evitar as ciladas nas quais os nossos predecessores caíram, segundo
nos dizem. Ao voltar as costas não alcançamos uma perspectiva melhor; ficamos sem nenhuma perspectiva.
Analogamente, uma coisa é troçar desses predecessores, como na verdade todos gostamos de fazer; mas saber
que isso é mais do que uma rebeldia adolescente é outra coisa. Saber que temos o direito de troçar implica ter
uma perspectiva melhor da área. Ter uma perspectiva melhor pode muito bem significar que achamos que a
área não contém alguns temas, tal como foram colocados, nem algumas balizas, previamente admitidas como
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pontos fixos. À partida nada se exclui, exceto, como digo, a crença de que não ter nenhuma perspectiva é ter
uma perspectiva melhor. E ter uma perspectiva qualquer significa navegar ao encontro do redemoinho analítico.

É claro que a questão não pode ser deixada nestes termos. Se as enfermidades da filosofia analítica são tão
visíveis, por que razão é ela uma prática inevitável caso queiramos ter uma compreensão das noções mais
gerais de acordo com as quais pensamos sobre as coisas? A minha resposta é que todas as teses enumeradas
anteriormente são funcionalmente falsas. No nosso pensamento é como se existisse um a priori, uma filosofia
primeira,  guardiã  das  normas,  uma perspectiva  distanciada  ou  lateral  sobre  muitas  das  nossas  práticas,
ontologia, filosofia da mente e até ética prática e teoria política. Não só funcionamos como se estas coisas
fossem verdadeiras, como não se consegue ver qualquer alternativa a essa prática. Talvez o a priori funcional
possa ser diagnosticado como a pressuposição absoluta do pensamento de uma época, despojando-o do seu
charme kantiano ao mesmo tempo em que nos dá o direito de prosseguir nos seus termos, acontecendo o
mesmo com as outras categorias da crítica.

Penso que a verdadeira situação é muito semelhante à da crítica literária.  Depois da primeira exposição
completa a Kuhn e a Feyerabend, muitos teóricos pensaram que a prática da avaliação tinha sido desmascarada.
O juízo tinha sido exposto como um disfarce de interesses de classe ou de qualquer outro preconceito que na
altura estivesse a ser ridicularizado, e a sua prática foi abolida a favor de um levantamento antropológico dos
modos segundo os quais tinha sido sempre levado a cabo. [13] Mas, depois de alguma reflexão, começou-se a
perguntar se a coisa se ficava por aqui. Dado ser inevitável que algumas pessoas preferem uns livros a outros, a
atitude de afastar a possibilidade de uma discussão mais ou menos inteligente dessas preferências parece
despótica;  admitindo  que  os  padrões  que  trazemos  para  tais  discussões  têm raízes  e  são  contingentes,
históricos, etc., eles são, no entanto, nossos — e se queremos conduzir uma discussão inteligente, temos de os
usar. [14] Podemos, com certeza, acrescentar um P.S. no final, afirmando que os juízos emitidos são nossos,
aqui e agora. Mas o P.S. não funciona como um tipo de qualificação, dado que se for acrescentado em qualquer
lado, deve ser acrescentado em todo o lado. Uma vez que deveria aparecer no final de todas as frases, teria de
acabar por precisar de ser abreviado num nada. O juízo crítico ergue-se então, qual Fénix, das suas próprias
cinzas.

Analogamente — sugiro —, os projetos de ver o que se segue do quê (a demonstração ou o a priori), o que conta
como  virtude  ou  vício  epistemológico  (a  normatividade),  que  relações  de  sobreveniência,  causalidade  e
mereologia podemos estabelecer entre entidades de diferentes tipos de discurso (a ontologia), tal como a
filosofia  da  mente  e  o  raciocínio  prático,  não são silenciados.  São no máximo transpostos  para  um tom
ligeiramente diferente pelas considerações que foram apresentadas contra eles. Voltar as costas não é a única
alternativa à nossa disposição ao pensamento cuidado sobre as nossas categorias, mais do que o é em axiologia.
E não se trata de não haver trabalho para fazer (considere-se só a quarta afirmação na crítica da secção i, a
afirmação imensamente popular de que deveríamos contentar-nos com uma pluralidade de discursos, com as
suas diferentes perspectivas do mundo, e reflita-se de seguida sobre a questão de saber por que razão uma
única realidade reconcilia diferentes perspectivas no caso espacial, e, sendo assim, como poderá ela fazê-lo em
termos mais gerais). [15]

Os leitores  poderão sentir  que as  minhas  ideias  revelam uma abordagem “quase-realista”  às  normas da
discussão filosófica, estando para uma primeira filosofia à maneira antiga como uma abordagem quase-realista
da ética está para um racionalismo kantiano à maneira antiga ou para um realismo reducionista. Não é fácil
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sentirmo-nos  confortáveis  com a  autoconfiança  resultante,  mas  melhora-se  com a  prática.  O  verdadeiro
problema, segundo me parece, não resulta tanto de as considerações da seção i eliminarem os assuntos, mas do
fato de tornarem genuinamente mais difícil ver que método bem sucedido poderá haver. As censuras que lancei
contra os métodos da ciência de Oxford, contra o equilíbrio reflexivo e contra abordagens modernas populares
da metafísica, por exemplo, não perdem a sua força só porque se praticam esses métodos. Talvez, como Klimt
pensava, estejamos condenados a encenar uma tragédia perpétua: a reflexão filosófica tem de ser praticada;
logo, pratica-se; logo, pode praticar-se. Mas, exceto em poucos casos, a sua prática não é bem sucedida; pelo
menos não o é se houver um objetivo exterior a si própria.

Notas
* Conferência proferida na SPF no 33.o Encontro de Filosofia Analítica (19 de Maio de 1997), por ocasião do
lançamento da edição portuguesa do Dicionário de Filosofia (Gradiva, 1997). Publicado originalmente na revista
Canadian Journal of Philosophy Supplementary Volume 19 1993).
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pessoas precisamente por causa destes e outros defeitos. Veja-se Norman Dixon, On the Psychology of Military Incompetence
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