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Pouco antes do inicio do presente século, deu-se um episddio digno de nota em Viena. Em 1894, a Universidade
encomendou a Gustav Klimt uma série de painéis que descrevessem o triunfo da luz sobre as trevas. O primeiro
painel, concluido por Klimt em 1900, representava a Filosofia. Os Lentes esperavam, claro, qualquer coisa como
a descricdo rafaelina da escola de Atenas: Platdo e Aristoteles, e talvez Galileu, Hume, Kant e Mach,
dissertando gravemente perante uma multiddo convenientemente impressionada que assistia e aprendia. Um
tal painel confirmaria a natureza racional e esclarecedora da filosofia e celebraria o seu reconhecido papel
social. Mas Klimt, fortemente influenciado por Schopenhauer, Wagner e Nietzsche, acabou por apresentar uma
tenebrosa representacao do Vazio no qual a humanidade turbulenta vagueia sob o jugo todo-poderoso da Paixao
e da Vontade, ndo tendo o Conhecimento, representado por uma Esfinge de formas bastante vagas e por uma
inflexivel figura de Medusa, claramente nenhum efeito no resto dos trabalhos. O painel provocou um enorme
tumulto, afirmando os Lentes, claro, que Klimt nao sabia o que estava a fazer. A filosofia analitica estava

prestes a acabar ainda antes de ter propriamente comecado.

Passaram ja mais de dez anos — dez anos que nos aproximaram do fim do século — desde que Richard Rorty
publicou A Filosofia e o Espelho da Natureza, proclamando uma vez mais o fim da filosofia analitica. Se alguma
coisa mudou nas correntes que Klimt, no principio do século, e Rorty, ja mais para o fim, identificaram como
fundamentalmente hostis a imagem que essa disciplina tem de si mesma, foi no sentido de se tornarem mais

fortes. E quase impossivel ver como pode praticar-se filosofia analitica em boa consciéncia.

Comecarei por apresentar a minha prépria sinopse do caso em disputa, deixando de lado quase certamente
tantas criticas tdo importantes quantas as que inclui; mas isso sera suficiente, espero, para avangarmos. Muito
do que irei dizer ja é conhecido, mas acrescentarei algumas dividas menos familiares acerca do método
contemporaneo nas segoes seguintes, nas quais levanto ddvidas acerca de uma das inddstrias contemporaneas
mais populares — a “naturalizacdo” de areas como a moral ou a semantica, conseguida a custa da identificagao
das propriedades em causa com as propriedades de certa classe favorecida. Por fim, esbogarei uma resolugao.

Mas comecemos pela acusacao.
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1.

Nao ha uma filosofia primeira. Que quer isto dizer? Muitas pessoas diriam que Quine mostrou que o a priori nao

existe e que uma filosofia primeira precisa de principios a priori; logo ndo pode existir nenhuma filosofia
primeira. Mas esta conclusao nao precisa de uma premissa assim tao controversa. Quine ndao mostrou que o a
priori nao existe (os que pensam que ele fez literalmente isso mesmo tém de verificar o conceito de
demonstragdo que possuem, para que a sua posicdo ndo se autodesconstrua de forma exemplarmente rapida). A
analiticidade continua a ser claramente atribuivel a muitas equivaléncias lexicogréficas; a definicdo é um
processo em aberto. [1] Na melhor das hipéteses, Quine mostrou algo muito mais fraco: talvez que nenhuns
principios suficientemente substanciais para gerar um método filoséfico poderao ser a priori. Mesmo que frases
como “o0s solteiros nao sdo casados” e outras semelhantes escapem a sua critica, ndo servem para construir um
método; envolvem unicamente conceitos superficiais, ou conceitos em relacdo aos quais as definices de
dicionério constituem uma identificacdo crucial. Qualquer filosofia que procure dar uma posi¢do “primeira”, ou
uma perspectiva exterior de uma ou outra area de discurso, precisa de muitas mais coisas substanciais e nada
de mais substancial serd conseguido a priori pelas ligagoes superficiais exploradas nos dicionarios. Uma
filosofia primeira explorara categorias (verdade, existéncia, descricdo, fato, agéncia, conhecimento, etc.) cujas
identidades terao determinadas raizes, serdo histéricas, contingentes, situadas e sujeitas ao julgamento e a
substituicdo, em func¢do da sua utilidade na pratica. Nao podemos vé-las como se mantivessem uma exigéncia
sobre o pensamento que fosse intemporal e a prova de culturas. No caso mais favoravel possivel, quando um
conceito substancial é introduzido explicitamente em certos termos, sujeita-se a tornar-se o6rfdo, se
percebermos que dar-lhe uma vida prépria acaba por funcionar bem. Ainda que Quine nos tenha tornado
receptivos apenas a isto, € mesmo assim suficiente para debilitar a filosofia primeira. E se a filosofia primeira é

o0 unico conceito de filosofia que temos, podemos apagar a palavra “primeira” da frase anterior.

2.

Nao existe um ponto de Arquimedes, nem uma perspectiva lateral, nem uma doca seca, a partir da qual
possamos inspecionar o progresso do nosso préprio barco cientifico ou valorativo, ou o de qualquer outra
atividade intelectual. As praticas assentam nos seus proprios pés. Ndo podemos por isso dar realmente sentido
ao juizo que afirma que o nosso barco se estd a sair bem ou mal, que vai em dire¢do a verdade ou que se afasta
dela. Ndo ha nada, no fim de todas as investigagoes, que esteja destinado a reunir consenso, porque novas
circunstancias produzirdo novas questoes, novas praticas e novas técnicas de aproximacao. Claro que pensamos
que 0s nossos juizos sao verdadeiros, ou quase, mas isto é porque sdao nossos; e dizer que sao verdadeiros nao é

mais do que uma maneira opcional de os fazer.
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3.

Néo ha, por isso, Guardides das Normas. A filosofia primeira ndo sé aspirava a um ponto de vista externo em

relacdo aos discursos, mas também a um ponto de vista que tivesse autoridade normativa. Um ponto de vista
que revelaria e defenderia uma légica comum no método cientifico e que arbitraria as atividades intelectuais a
partir das suas regras. Mas, mesmo que ndo o tivéssemos ja aprendido com Hume, teriamos ja aprendido, a
partir do fracasso das teorias normativas da justificacdo e da confirmacao e a partir de Goodman, de Kuhn, de
Feyerabend e dos seus sucessores, que nao existe um ponto de vista normativo externo e privilegiado acerca de
uma disciplina intelectual. A “racionalidade” é em primeiro lugar uma palavra polémica e, em segundo lugar,
retrospectiva. Os sobreviventes da luta darwinista orgulham-se da sua capacidade de adaptacdo e os
sobreviventes cientificos ou intelectuais da sua luta darwinista, na qual as teorias sao concebidas e ou morrem
ou sobrevivem, orgulham-se da sua racionalidade. Mas uma consideracao séria da situagdo historica a partir da
qual as teorias e as ideologias emergem nao mostra nenhuma assimetria de racionalidade, mais visivel a partir
de uma perspectiva privilegiada e filosdfica. Claro que os cientistas e idedlogos individuais, assim como os seus
seguidores, podem exibir, por vezes, o seu quinhdo de fragilidade humana: terdo sido casmurros,
excessivamente confiantes, tacanhos, descuidados e ter-se-do enredado em projetos absurdos, como toda a
gente. Mas estes juizos fazem-se melhor na caverna de primeira ordem do urso, onde tem lugar a luta pela
sobrevivéncia. A caverna do urso ndo reconhece quaisquer arbitros durante a prova e quando esta chega ao fim
os historiadores estdo numa posi¢do muito melhor do que os fildsofos para descrever com o detalhe necessario
e lucido os estilos exibidos pelos varios concorrentes. Efetivamente, é especialmente improvavel que um filésofo
possa entrar pela ciéncia adentro e distribuir prémios de racionalidade. Mesmo na improvavel eventualidade de
ele ser melhor do que qualquer outra pessoa a identificar a casmurrice e tudo o resto, ndo é provavel que estes
tracos sejam vulgarmente visiveis ou mesmo particularmente comuns na vanguarda da investigacdo. A luta

darwinista por uma voz na disciplina de primeira ordem j& os tera exterminado. [2]

Por causa disto ndo hé epistemologia normativa, nem nenhuma filosofia da ciéncia que possa desempenhar o
seu papel tradicional. Ha a ciéncia e ha a histdria da ciéncia, nenhuma das quais podera ser executada
especialmente bem por pessoas com pratica noutras areas, como na filosofia. Também podemos constituir uma
claque de apoio a nossa equipe, assegurando que uma certa ciéncia esta a sair-se bem. Uma vez que os padroes
do que ¢ sair-se bem, nesta maneira de ver as coisas, sdo estabelecidos pelos préprios cientistas, esta nao é

uma ocupagao particularmente nobre.

4,

Nao ha maneira de nos livrarmos da diversidade. A ética ndo é critica literaria nem historia, biologia, fisica ou
psicologia — e nenhuma destas é a mesma atividade do que qualquer das outras. E de esperar o pluralismo
porque hé tantos tipos bons de descrigdes de coisas quantos os propositos ao descrevé-las. A perspectiva do
fisico ndo é a mesma que a do historiador ou do bidlogo — mas, afinal, a perspectiva que se tem da Torre Eifell
quando a vemos de Montmartre é diferente da que se tem a partir do Invalides. Acreditar numa reducéo é

exatamente como procurar alcancar uma perspectiva da Torre Eifell a partir de Montmartre que seja a partir do
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Invalides — como se pensassemos: o Invalides oferece-nos em geral uma perspectiva mais préxima e melhor;

portanto, por que razao nao podera a perspectiva de Montmartre ser visivel a partir dela?

5.

Porque ndo podemos negar a diversidade, porque ndo ha reducao nem epistemologia, também nao ha ontologia.
Mesmo Quine vacilou neste aspecto — e a sua timidez é ilustrativa. Quine pensou (ou escreveu como se 0
pensasse) que uma afirmacao existencial presente numa ciéncia fazia duas coisas. Dizia qualquer coisa de
primeira ordem que precisava dizer e, se a deixdssemos sozinha, exprimia uma outra coisa, sinistra, um
“compromisso ontoldgico” ou onus filoséfico, uma causa de preocupacao e dificuldade para pensadores sérios

com consciéncias onticas delicadas.

Mas isto é contar a mesma coisa duas vezes. “Existe um nimero entre o seis e o oito” diz uma s6 coisa — que
qualquer crianga da terceira classe compreende e aceita. “Num atomo neutro existe o mesmo numero de
protons e elétrons” é uma tese elementar de quimica fisica. Estas frases ndo exprimem também um
compromisso “ontoldgico” filosoficamente oneroso. Pensar que o fazem é ansiar por uma reducao, ou acreditar
que alguém que ndo um matematico ou um fisico, como um Guardiao das Normas, tem algo a dizer acerca delas
(que sdo inaceitaveis por atravancar a sua paisagem deserta, por exemplo). Mas os pontos 1, 2 e 3 mostram que
isto ¢ uma fantasia. Uma preferéncia por paisagens desertas nao pode ser diagnosticada como uma postura
filoséfica — na melhor das hipoteses sera uma postura politica. Equivale a desejar privilegiar um certo discurso
com cujas quantificacoes nos sentimos particularmente confortaveis. Qualquer pessoa pode ter um tal desejo,
ou o seu oposto, mas nao unicamente por motivos racionais — e, sobretudo, ndo o tem por ter olhos

especialmente bons para detectar perigos ontoldgicos escondidos, invisiveis para a fisica ou para a matematica.

Nédo acontecera antes isso porque conquistaram uma fungao judiciosa especial, que lhes permite avaliar de
forma independente tal discurso, nao tanto em termos de verdade, mas como escolhas de quadros de referéncia
e coisas semelhantes? S¢ a pratica pode determinar se a escolha de uma linguagem matemaética, fisica,
psicolégica, modal, moral ou religiosa é vantajosa para nds. O filésofo pode, como um amador com sorte,
contribuir para o reconhecimento da exceléncia ou debilidade de um discurso qualquer, mas ndo existe uma
profissao que consista em ter sorte. E quando um discurso ou uma forma de vida morre, como aconteceu
efetivamente com a forma de vida religiosa no Ocidente, tal nunca acontece por ndo resistir ao escrutinio de
Minerva, mas porque as consolagoes e as promessas que oferece acabaram por perder o poder de nos animar. A
unica coisa que o filésofo pode fazer é conduzir o carro funerario, proclamando que sabia antes das outras

pessoas que o paciente estava morto.

O que tem a tendéncia de passar por ontologia é apenas um exercicio de “guarda-livros” — ensaios sobre a

adequacao expressiva de uma maneira ou outra de dizer coisas. [3]
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6.

Por razdes analogas, ndo sobra um assunto especial nas ciéncias intencionais ou na teoria do significado, tal

como esta tem sido entendida na tradicdo. O colapso da epistemologia ensina-nos a nao achar o conhecimento
da psicologia particularmente misterioso. O colapso do reducionismo leva-nos a perceber que existem muitas

maneiras de descrever os seres humanos, constituindo os idiomas intencionais uma delas.

A quantidade de trabalho produzido na intersecgao entre a ciéncia cognitiva e a filosofia da mente pode parecer
refutar esta conclusdo facil. Mas uma inspegao mais cuidadosa sugere que ou este trabalho ndo é propriamente
filosofico (por exemplo, o trabalho de pessoas como Marr ou o dos conexionistas), ou que, quando o €, é escravo
dos mesmissimos preconceitos e ambicdes de primeira ordem que esta critica mostra nao terem bases (por
exemplo, ao depender de concepgoes ingénuas de reducdo, ou de caracterizagoes ingénuas do que um fato
natural tem de ser, ou do “realismo”). Efetivamente, se a filosofia influenciou a prética da ciéncia cognitiva,
excetuando os casos em que se constituiu como claque de apoio, é de recear que o tenha feito sobretudo
negativamente, uma vez que a contribuicdo que introduz na conversa é possivelmente uma insisténcia
inoportuna em distingoes e perspectivas sem crédito. Precisam os cientistas cognitivos dos honestos servicais e
criadas de Locke? Por que haviam de precisar, se tém mdaquinas para isso? A criada filoséfica é muito
provavelmente o tipo de pessoa que poderia ter segredado a Alexander Graham Bell que o telefone era um
sonho contraditorio, porque falar com alguém requer conceitualmente que se esteja na sua presenga. O melhor
que o aliado filoséfico da ciéncia cognitiva pode provavelmente fazer é oferecer protecdo mafiosa, intimidando

os jogadores com a sugestdo de que sem os seus servigos os outros filésofos virdo estragar o jogo todo.

Se, nesta area, ha moscas na garrafa das moscas, tal filosofia nao é adequada para lhes mostrar a saida; a via
da sabedoria sera esperar que o progresso cientifico dissolva toda a garrafa, juntamente com os insetos que a

povoam. [4]

7.

Nédo hd uma Ciéncia Fregeana do Sentido. Uma Ciéncia Fregeana do Sentido exige que determinadas
proposigdes objetivas tenham relagdes logicas especificas, de maneira a que os Guardides das Normas possam
perseguir os pensadores marginais que transgridam essas relagoes. Mas Wittgenstein, Collingwood e outros
autores mostram-nos que o contetido tem de ser naturalizado. E uma depuragdo do uso que as pessoas fazem
das suas frases e sobretudo das inferéncias que acham natural fazer. Logo, ndo ha um ponto de vista a partir do
qual a légica possa ditar uma ampla satisfagdo com o status quo, nem uma sua ampla revisao. Podemos intentar
agoes de saque limitadas ou locais contra certos vicios, como acontece na Introdugdo ao Pensamento Critico,

mas isso dificilmente é suficiente para sustentar uma vida intelectual.

Quanto ao projeto de fundar qualquer coisa chamada metafisica em qualquer coisa chamada Idgica, trata-se
sempre de um disfarce para um qualquer tipo de investigagdo epistemoldgica sobre a aprendizagem ou
transmissdo da linguagem — investigacdao que herda, enquanto tal, todos os defeitos da epistemologia

normativa e que tem, muitas vezes, alguns defeitos proprios, como quando se trata da epistemologia da moda (o
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verificacionismo ou uma crenga ingénua na transparéncia dos fatos em relagdo as mentes em circunstancias

favoraveis), exibida confiantemente como o fundamento “l16gico” incontroverso da restante filosofia. [5]

8.

Nédo hd nenhuma teoria ética. Seria necessario mais do que alguns comentarios gerais para fazer abalar os
ultimos bastides dos Guardiaes das Normas. Mas eu irei sugerir como poderiamos abala-los, porque isso nos
permitird tirar uma licdo geral em relagao a pratica da filosofia. Suponhamos que uma teoria ética ou politica
aspiraria a duas coisas: simplificaria e explicaria a aparente complexidade dos juizos éticos ou politicos
quotidianos; e ganharia, assim, autoridade didatica ditando, ou pelo menos certificando, veredictos em casos
novos e em casos sob disputa. Mas entdo temos de reconhecer que as melhores descrigoes do que é a ética e de
como ela é efetivamente conduzida sugerem fortemente que ndo ha, de fato, lugar para tal teoria. Estas
descricoes dao-nos uma ideia dos dilemas e das consideracoes rivais que frequentemente nos confundem. A
resposta filoséfica é inventar um processo de alcangar um “equilibrio reflexivo”, no qual o peso certo dessas
consideracOes emergira de uma maneira ou de outra, “resolvendo” de uma maneira ou de outra os dilemas. Mas
o que se descreve em termos otimistas como um equilibrio reflexivo, como se um equilibrio estavel e eivado de
autoridade tivesse sido alcancado, é efetivamente muito mais uma questdo de ficar emperrado. E descobrir que
consideragoes rivais e em conflito se limitam a encravar, de maneira que a resolucao a tomar tera de se
alcangar muito mais através da escolha arbitraria de uma ou outra alternativa do que através da operacdo de

um processo de raciocinio.

Mas suponha, ao invés, que emergiu realmente uma sistematizacao que seja a que melhor se conforma e a que
de algum modo explique intuigdes existentes. Como é exatamente que isso devera conferir-lhe autoridade
didatica? As intuicOes existentes sdo as convicgoes irrefletidas de um tipo especifico de animal, com uma
experiéncia, histéria e enquadramento cultural (muito) especificos. Tal enquadramento incluird em grande
parte o contdgio de atitudes, emogdes e crencas de outros familiares, mentores e pares imperfeitos, operando
em circunstancias nas quais algumas formas de vida funcionam e outras ndo, e nas quais algumas atitudes
estavam na moda e outras eram demasiado caras para serem funcionais. A “teoria” implicita ou tacita que
melhor sistematiza a selva de atitudes gerada por um tal processo ndo merece mais respeito do que as proprias
atitudes; uma vez que tudo o que pode ser dito sobre elas é que emergiram num dado momento sob outras

circunstancias e que sobreviveram até agora, entdo isso pode nao ser grande coisa.

Isto vé-se claramente se imaginarmos uma empresa analoga conduzida pelos que tém, numa outra esfera,
atitudes visivelmente mergulhadas nas trevas da ignordncia. Imagine um grupo de novos-ricos do nivel estético
que os faz ter carpetes com flores, lougas de quarto de banho cor-de-rosa e ornamentos patéticos. Suponha que
este grupo comeca a sistematizar os processos que conduzem ao equilibrio reflexivo estético. Por mais que
achem que os principios dai resultantes sdo intuitivos, centrais e até mesmo tteis (“as coisas que dao
aconchego sdo mais bonitas do que as que ndo o ddo”), o exercicio é completamente fitil quer porque estd a
inventar um sistema em vez de o descobrir, quer porque nao é previsivel que haja qualquer hipétese de o
sistema inventado melhorar as suas faculdades de ajuizar em novas ocasides. Poderia fazé-lo — mas isso seria

por acaso. Sistematizar um equilibrio estético seria um exercicio de racionalizacdo de um status quo que nao

6
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precisa de ser racionalizado mas antes diagnosticado e, no caso que descrevi, abandonado.

Mas, em qualquer caso, € uma ilusdo esperar que emirja uma teoria que melhor justifique as intuigdes atuais e
os guias dos casos futuros. Chegamos a essas intui¢cdes ndo através de um exercicio sincronico de selecdo e
avaliacao, mas através de uma evolugao histérica: as teorias que os participantes anteriores nessa histoéria
poderiam ter usado para justificar as suas intuices a si mesmos sdo, muito provavelmente, virtualmente
ininteligiveis para nds e nao ha razdo para imaginar uma sintese nica que abranja todos os sedimentos
heterogéneos. Quando vemos como os pontos foram dispostos vemos também que nao ha razdo para esperar
que exista uma curva que melhor se lhes adapte, nem para seguir qualquer uma delas em direcdo a novas
regioes. Seria como redigir as equagdes geométricas que melhor se adaptam a forma de uma arvore e acreditar

que encontramos um principio que subjaz ao seu desenvolvimento.

Uma teoria ética, no sentido em causa, exige a crenga de que a selva de pressdes, as quais a tomada de
decisdes responde, revela uma estrutura oculta — uma ordem tedrica oculta — a espera do fildsofo que ira
revelar um sistema oculto, que contenha uma autoridade normativa oculta. Mas uma compreensao realista
(histérica e cultural) da razdo pela qual os elementos da mistura existem sugere que nao é provavel que se
encontre nenhum elemento individualmente (por que um sistema? Por que a autoridade, quando refletimos
sobre o modo como a obtivemos?) e é quase impossivel que os encontremos juntos. H4 um racionalismo
implicito na procura da teoria, como se a inteligéncia comum da humanidade tivesse ditado (em lugar de Deus)
uma ordem oculta nos varios sedimentos, cuja natureza e desenvolvimento o iniciado pudesse ter o privilégio de
desvendar. Mas nao hé razdo para acreditar nisto no caso dos sedimentos intelectuais e morais das aguas
constantemente renovadas da necessidade e da histéria culturais. A crenca de que had uma tal ordem ¢é
surpreendentemente analoga a confianca no Argumento do Designio: uma vez que ha complexidade, tem de
haver uma arquitetura inteligivel, cujos planos possam ser desvendados através de suficiente pensamento. Nao
ha razdo para acreditar nisso e, mesmo que substituamos a Evolugao pelo Designio, assumindo uma confianca
do tipo da de Burke na sabedoria herdada dos tempos, continua a ndo haver razdo para acreditar nisso. E
improvavel que o que evoluiu seja uma capacidade magistral para pensar nos problemas da vida de modo
coerente e sujeito a principios; serd antes uma série de “kludges” ou respostas parciais e ad hoc a pressoes que,
na melhor das hipéteses, fizeram com que os nossos genes tenham sido Uteis em algumas circunstancias
restritas. Procurar a teoria torna-se uma espécie de numerologia, como procurar cédigos ocultos nos sonetos de
Shakespeare, ou como procurar uma geometria racional numa arvore, ou um significado racional no modo

preciso como os seixos estao dispostos num aglomerado geoldgico.

Nao havera, portanto, nenhuma teoria ética ou politica. Em seu lugar, havera lugar para a advocacia pratica e
para o apoio ativo a varias formas de vida. Podemos entregar-nos a filosofia “facil e 6bvia” que consiste em
“pintar [um certo objeto] com as cores mais favoraveis”, de modo a “ser agradavel a imaginacgdo e a prender as
emocoes”. [6] Nao se trata de afirmar que nao devia haver pessoas a fazer isto, mas antes que elas deviam

reconhecer que isto é tudo o que estdo a fazer. Deviam vestir o habito do evangelista e ndo o da Academia.
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Apresentei o caso em tragos gerais e sinistros; a resposta pode parecer relativamente simples. No fundo,

sabemos que a filosofia analitica continua a existir de uma maneira ou de outra — e por vezes de maneira
admirdvel. Uma vez que ab esse ad posse, qualquer argumento que procure mostrar que ela ndo pode existir

tem de ser deficiente. Mas onde esta a deficiéncia?

Eis um tipo de resposta que penso ser apelativa para variadissimos filésofos. [7] Regressemos a Quine. As
nossas reagoes podem passar por trés fases. Em primeiro lugar, ha o instinto basico de que Quine nédo pode ter
razdo, uma vez que a definicdo, a abreviacdo e a introdugao de termos cuja Unica ligacdo seja através de uma
equivaléncia de dicionario parecem constituir caracteristicas perfeitamente reconheciveis da linguagem natural.
Em segundo lugar, hd a reflexdao de que esses termos nao ajudam muito a definir um método, uma vez que nao
hé defini¢des incontroversas de dicionario que fornecam nem mesmo os primeiros passos de solugdes dos
Grandes Problemas Filosoficos. Assim, em terceiro lugar, podemos deitar mao a tabua de salvacdo otimista,
segundo a qual estes problemas substantivos e filosoficamente perenes podem estar escondidos, sob a
superficie lexicogréfica, em conceitos que tém ligagdes tedricas que merecem efetivamente um estatuto a priori
analogo. Devia haver espago para uma ciéncia — a que poderiamos chamar ciéncia de Oxford — do que é
constitutivo de tais conceitos. Uma ciéncia a priori do conhecimento, da verdade e do resto revelaria as ligacoes

tedricas ocultas — ligagdes as quais estes conceitos respondem.

Por que razao descrevo isto como o deitar mdo a uma tdbua de salvagdo otimista? Porque nao consegue
identificar a verdadeira razao pela qual as ligacoes triviais e superficiais funcionam como a priori. Nao
consegue ver que o seu estatuto enquanto refutacao de Quine depende inteiramente do fato de as equivaléncias
estarem a superficie, de serem unidimensionais e de serem essenciais ao processo de ensino. E tentador pensar
que, uma vez que ha analiticidades como estas, podera haver também analiticidades tedricas ocultas. Mas isto
nao sera assim se a postura peculiar do analitico depender de o fato que mantém um conceito no seu lugar ser a
sua Unica ligacao lexicografica com uma definigao. [8] Qualquer outra coisa que seja menos 6bvia e mais teodrica

ndo conseguira alcancar o estatuto. [9]

Suspeito que a resisténcia a este aspecto resulta parcialmente de confundir a real complexidade introduzida
quando vemos os conceitos como sendo “mantidos no seu lugar” por uma rede ou teia de ligagoes tedricas, em
vez de o serem por um conjunto de listagens de condigbes necessarias e suficientes. Admitida esta imagem,
havera sempre o perigo de um pedido especial para elevar qualquer uma das ligagdes teoricas a algo “a priori”
ou “constitutivo do conceito”. Basta relembrar o estatuto “a priori” de principios tedricos como a luz se deslocar
em linha reta, a massa ser igual independentemente das propriedades dindmicas de um corpo, o carater infinito
do espaco, etc., para nos darmos conta do perigo. Para uma genuina ciéncia de Oxford seria necessario nao

apenas
(a) a identificacdo de uma ligagao tedrica como essencial ao nosso conceito,
mas também

(b) razdes pelas quais 0 nosso conceito tem de ser o conceito que permite que uma certa categoria geral de

pensamento funcione.
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E a dificuldade serd a seguinte: seja o que for que tenha a tendéncia de tornar (a) facil terd a tendéncia de
tornar (b) dificil. Expliquemo-nos: se nos convencermos a nds mesmos de um qualquer caso de (a), a tendéncia
sera fazé-lo explorando o que diriamos perante casos reais e possiveis; quanto mais nos apoiarmos neste
método, menos conseguiremos ter em vista a impropriedade de um conceito substituto e de um modo de
caracterizar coisas que abandona a ligagao particular e privilegia uma outra. Acho que é por isto que o sintético
a priori kantiano é muito mais importante do que discussoes recentes que procedem deste modo. Kant percebe
claramente que precisamos igualmente de (a) e de (b). De outro modo, a metafisica descritiva nao sera

realmente metafisica — serd apenas descritiva.

Como um primeiro exemplo simples, considere-se a inddstria do debate sobre a questdo de saber se uma
perspectiva moral ultrapassa necessariamente as consideragdes ndao morais; suponha-se que decidimos que
ultrapassa porque pensamos que naturalmente ndo diriamos (“achariamos que seria contraintuitivo dizer”) que
alguém tinha genuinamente uma perspectiva moral caso essa pessoa permitisse que as consideragoes nao
morais a ultrapassassem. E entdao? Mudemos o peso que damos a essa caracteristica. Se se objetar que isso
seria mudar o conceito, Quine responderd acertadamente que ndo temos nenhuma condigdo de identidade
anterior, associada ao conceito, que faca com que seja obrigatdrio, ou mesmo 1util, dizer isso a menos que possa
mostrar-se que o novo conceito ndo poderia ter um papel essencial qualquer, de modo que o pensamento
pratico entraria de algum modo em colapso na sua presenca. Neste exemplo, hd poucas ou nenhumas
perspectivas de o fazer, uma vez que as outras ligagoes tedricas do moral carregarao com o fardo. Que acontece
de errado quando descrevemos alegremente algumas pessoas como possuindo uma moralidade que elas por

vezes transgridem deliberadamente?

Para um exemplo mais interessante, considere-se a industria da referéncia. Quando nos referimos nés a uma

coisa? Entre os elementos aos quais as nossas intuicoes respondem contam-se

- Relagoes causais e histdricas

- Capacidade de descrever

- Capacidade de identificar (ndo é a mesma coisa)

- Pertenca a uma comunidade com qualquer dos elementos supra

- Poder ser tomado como tendo falado de

- Ser caridosamente interpretado como tendo falado de

- Ter a disposicao de se comportar de formas associadas relativamente a

e sem ddvida muitas mais (esta lista s6 demorou um par de minutos a formular). Em cada categoria ha, sem
davida, subcategorias potencialmente importantes. Qual é a verdadeira referéncia? Serd que o povo se importa?
Quase certamente que ndo: quando uma ou duas destas estdo presentes, as outras habitualmente também o
estdo. Sera que uma “teoria popular” ou implicita nos dd uma ordem com as propriedades atribuidas a teoria
moral supra — oferecendo uma sistematizacao das nossas intuicoes e ditando veredictos relativamente a novos
casos? Provavelmente ndo; por que precisamos afinal desenvolver uma tal teoria? A referéncia é um termo
factivo e em casos primitivos a factividade é normalmente sobredeterminada pelas amplas relagoes que temos
com as coisas de que nos dispomos a falar. Por que razao deveria o povo ter pensado seriamente sobre as
dimensoes do insucesso e sobre o quanto se importa com isso a medida que os casos se tornam mais exéticos?
Como poderia ele ter-se tacitamente apropriado antecipadamente das engenhosas experiéncias mentais dos
filésofos mais recentes, que tém o 6cio que lhes permite desenlear os fios da teia um a um, de modo a
determinar se os outros fios suportam a pressao? Uma vez mais vemos o racionalismo implicito, como se o
ponto de vista popular, sintetizado ao longo das eras, ndo nos deixasse um agregado de sedimentos para nds

nos apoderarmos conforme pudermos a medida que formos construindo, mas um granito pré-formado e
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previamente amalgamado.

Serdo os filésofos especialmente bons relativamente a (b), isto é estarao treinados para prever o colapso de um
modo de pensar quando uma ligagdo tedrica favorita de um conceito profundo perde o privilégio que lhe foi
atribuido, seja ele qual for? A licao de Kant nédo é encorajadora. Repare-se como teria sido facil esperar que o
pensamento mecanico formulado em termos de massa entrasse em colapso dado que a massa em repouso e a
massa em aceleracdo podem ser diferentes, ou como é facil esperar que o pensamento geométrico entre em
colapso caso se permita que a luz descreva um percurso curvo, ou caso se permita que o espago tenha
fronteiras. Que filésofo teria dito antes da ciéncia matematica que um nimero poderia ser outra coisa para além
do 0 e de um dos seus sucessores? Suponha agora que damos voltas no nosso espirito as verdades a priori
constitutivas exibidas como conceitos dificeis: por exemplo, a de que quem tem crengas tem de ter
principalmente crencas verdadeiras, ou a de que as crengas causam ag¢oes. Tudo o que parece que SOmos
capazes de fazer é registrar um anexo a essas verdades, talvez porque se descobre que algumas possibilidades
de contraexemplos estdo bloqueadas. Mas como poderemos nds alguma vez prever as vantagens que poderiam
decorrer de aprender a pensar de forma ligeiramente diferente (e, claro, virando as costas a questao de saber
se teremos entdao um “novo” conceito)? Como poderemos sustentar que uma mudanca que torne essa via
natural seria mais revolucionaria e reformadora do que a faléncia da massa newtoniana ou a introducdo dos
numeros racionais, dos reais, etc., na matematica? Como poderemos delimitar os modos como o caleidoscépio

se pode agitar?

Veremos que o pessimismo da segdo i ndo € suavizado pelas tentativas conservadoras da secgao ii. O problema,
segundo me parece, é duplo. Em primeiro lugar, a analogia geoldgica sugere que ¢ demasiado benevolente
descrever-nos como possuindo uma teoria popular, ao invés de um conjunto de paradigmas ou estereotipos
herdados, ou coisas para dizer sem que se vislumbre a possibilidade de possuirem estrutura e forma didatica.
Supor que as tém implica uma espécie de racionalismo, conferindo ao povo os atributos tradicionais de Deus, e
imaginando que, diacronicamente, o povo tera resolvido as coisas a luz da razao a medida que avangava. Em
segundo lugar, mesmo que superemos este obstaculo e encontremos uma verdadeira teoria, o seu direito a ser
a teoria tera de ser estabelecido, se queremos privilegiar qualquer dos seus elementos como constitutivos de

uma nogao de que precisamos, de um modo qualquer que seja interessante.

Ha uma maneira de pensar acerca destas coisas, derivada de Ramsey e popularizada por David Lewis, que pode
parecer rebater este diagndstico. Nessa abordagem aos termos tedricos as “banalidades” que governam o uso
de um termo sao registradas, acabando por constituir uma lista de coisas tidas como verdadeiras acerca daquilo
que o termo refere; o que o termo refere é entao seja o que for que melhor se lhe adapte, satisfazendo a maior
parte das coisas que dele se afirmam, se algo as satisfaz. Se as banalidades incluem casos vagos e casos
indiferentes, sera um aspecto a favor de um candidato se as mesmas coisas sdo vagas ou nada importantes

quando pensamos acerca dele préprio. A grande vantagem de pensar deste modo é que ndo importa se as
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doutrinas iniciais se revelam razoavelmente difusas ou sem nenhuma ordem hierarquica. Nao tem de haver uma
imputacdo de ordem ou precisao. Logo, se, como tenho vindo a defender, o povo é suscetivel de nos ter deixado
uma trapalhada, isso ndo é um problema: registre os elementos da trapalhada e o processo de fazer a melhor
identificacdo ird impor a ordem suficiente para os propdsitos filoséficos — por exemplo, para o propdsito de
explicar o uso original do termo, ou para tornar claro o modo de pensar nos novos casos, ou os veredictos a

defender relativamente aos casos disputados.

Chamemos “classe doméstica” a uma classe de entidades, propriedades ou relagées que acreditamos conhecer
bem. Chame-se “classe exotica”a classe contrastante, que estd a levantar problemas filoséficos. Entdo, o
método de Ramsey-Lewis é ideal para fazer uma identificagdo exdtico-doméstico. Pode parecer que a teoria
cujas banalidades estdo perante nds identifica uma coisa ou propriedade exoética (e.g., uma coisa nao fisica,
como um qualia ou uma propriedade moral ou semantica). Mas se encontrarmos uma coincidéncia suficiente
entre as coisas que se dizem desta entidade ou propriedade e uma entidade ou propriedade doméstica, esta
ultima entra em cena e a exotica é banida. Os qualia serdo tais e tais acontecimentos fisicos no cérebro; a
referéncia sera tais e tais relagdes naturais; as propriedades morais serdo tais e tais propriedades naturais.
Apesar do grande prestigio desta metodologia, confesso ser cético quanto aos seus alegados sucessos, quando a
propriedade em questdo nao é identificada cientificamente, mas antes através da heranga popular. [10] Em
primeiro lugar, e o mais importante, depende de uma atitude inicial relativamente aos elementos da trapalhada.
Se tivermos em vista a equagao entre referéncia e relacdo causal-histérica, diminuiremos a importancia de
alguns elementos da trapalhada popular; se gostamos da ideia de referir os que estdo por vir (como se diz que
os profetas fazem, por exemplo) diminuiremos a importancia de outros. A identificagao de Ramsey parece muito
menos capaz de resolver estas disputas, se ela propria for o resultado de uma ou outra atitude relativamente a
elas. Pondo as coisas de outro modo: por que havia o povo de nos ouvir se tomamos a sua mistura, deitamos
borda fora pedacos suficientes para fazer uma identificacdo doméstica e depois lhe dizemos que esses pedacos
estavam errados? O método pressupoe que a um certo nivel o povo se referia a uma propriedade doméstica. Por
que razao o faria, sobretudo se nem ele nem os seus filésofos domesticados tém dificuldades em dizer de que
propriedade se trata? Uma resposta ¢ a do ontdlogo: as coisas e as propriedades domésticas sdo as Unicas que
existem. Mas ja defendemos que a ontologia é coisa que nao existe. E talvez o predicado “popular” nao esteja la
de maneira nenhuma para referir uma propriedade, se ha tdo poucas. (Mas o povo pensa que diz coisas
verdadeiras, e s6 se um predicado referir uma propriedade é que uma frase que o contenha sera suscetivel de
ser verdadeira. Por que razao acreditaremos nesta ultima coisa, se as propriedades sdao mais do que sombras
semanticas dos predicados, e tém o seu proprio estatuto metafisico, dividindo-se em domésticas e exoéticas, por

exemplo? Nao se trata de um axioma de uma teoria popular sobre a referéncia dos predicados.)

Suponha que o tedrico da identificagdo pode passar ao lado destas questdes. Ndo obstante, tera de confessar
um problema residual. A compra da identidade tem custos fregeanos. Suponha que a referéncia é uma relacao
causal histdrica, que as propriedades morais sdo naturais, ou que os qualia sdo estados do cérebro. Mesmo
assim, ha algo de especial acerca de ver uma relagdo causal historica como uma relacdo de referéncia, ver uma
propriedade moral como uma relagao natural (ou como um agregado ou funcao de Boole de relagdes naturais),
ou ter experiéncia de um estado do cérebro como um qualia. Nao estd certamente garantido que sempre que
vemos a propriedade doméstica ou pensamos sobre ela a vemos ou pensamos sobre ela a uma luz semantica,
moral ou consciente. Qual é a vantagem especial daquela propriedade trazida por aqueles que a vém a essa luz?

A tGinica resposta ndo contaminada é esta: eles trazem a luz que os faz dizer estas coisas; e depois segue-se uma
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repeticdo das coisas que o povo diz; e isso deu origem a procura de uma identidade.

Ora, penso que ha algo de errado na diregao tomada ao investigar-se tanto a questdo da identidade, se temos de
acrescentar & histéria uma teoria da vantagem especial. E um pouco como identificar odores com moléculas e
sons com o seu movimento, mas admitir que a percepcao de uma molécula como um odor, ou do movimento de
varias delas como um som exige uma vantagem muito especial e até agora, na verdade, ndo analisada. Isto é,
comegamos com o povo que diz coisas. Decidimos que se refere a uma entidade ou propriedade e privilegiamos
uma classe delas, as propriedades domésticas. Decidimos qual refere o povo;mas entdo, uma vez que o fato de
se estar a referir a ela é efetivamente vdo, dado que ndo tem nenhuma nocao de estar a fazé-lo, encontrando-se
antes inteiramente absorvido na vantagem especial que tem com a propriedade, temos de prosseguir tentando
compreender essa perspectiva e as peculiaridades que pertencem a vantagem — que é onde podiamos ter

ficado desde o principio, sem o périplo pela identidade.

Considere, por exemplo, o projeto que consiste em defender o realismo moral através da descoberta de uma
propriedade ou agregado de propriedades naturais com a qual se identifique a propriedade do bem. O problema
residual é entdo o de dizer o que é ter uma vantagem moral sobre sejam quais forem as propriedades que forem
selecionadas. Em que consiste isso de vé-las sob a designacdo de O Bem? Tem qualquer coisa a ver com
politicas, escolhas, atitudes, emogoes. Por que motivo devem entdo estas coisas fixar, por si, a semantica do
predicado, tal como nés, os expressivistas, o usamos? Que tipo de erro é cometido pelos que se recusam a
encarar as propriedades domésticas identificadas sequer como co-extensivas com o bem? E um erro objetivo,
um erro cognitivo ou um erro de atitude e estrutura volitiva — mas, nesse caso, como podemos falar de erro?
Néao ha resposta. A identidade oculta com uma propriedade natural nao desempenha qualquer papel no
pensamento ou pratica populares; ndo precisa ser por si reconhecida como o seu objeto favorito de referéncia;
na verdade, a maior parte dos seus proponentes nao poderia provavelmente perceber a sua identificacao

natural que, nesta filosofia, revela a sua esséncia. Ndo tem, portanto, privilégios semanticos.

Mas nao nos darda a identidade qualquer coisa, importante para a metafisica, ainda que o nao seja para
compreender o conceito (ou trapalhada) popular? Domestica propriedades a maneira reducionista, deixando
que a vantagem que colhemos delas seja suficientemente varidvel para que nao se siga o reducionismo do
significado. Mas por causa destas reticéncias sensatas, o lugar do conceito nas nossas vidas (e isso significa o
lugar da predicagdo nas nossas vidas) nao é tratado. Uma vez que, na minha perspectiva, as propriedades sao
as sombras semanticas dos predicados, alcanga-se com isto muito pouco. Com suficiente latitude sobre a
referéncia (e, se o que disse anteriormente estava certo, tal latitude é-nos imposta) nado sera dificil descobrir
uma propriedade doméstica que sirva como a referéncia de um adagio popular,desde que seja o que for que
interessa realmente ao povo(tal como a verdade dos juizos proferidos em termos semanticos ou morais, ou em

termos de qualia)varie com a verdade de um complexo de juizos domésticos.

Poderia acrescentar como um codicilo que nado tenho mais fé no outro modo principal de domesticar areas
dificeis — que consiste em investir numa equacgdo “sensivel a resposta”. [11] Uma discussao adequada de tais
teorias conduzir-nos-ia para la do ambito deste ensaio, mas o erro comum a ambos é tornar a reagdo a que
damos voz quando moralizamos ou proferimos veredictos semanticos (ou juizos relativos a propriedades de
segunda ordem) parte do tdpico, como se olhdssemos constantemente de lado, como se ndo nos ocupassemos da
justica, do significado ou do cheiro, mas da nossa propria disposi¢ao para descobrir a justica, o significado ou

um cheiro.
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1V

Eis, pois, a morte da filosofia analitica. E, no entanto, o cadaver caminha. Talvez s6 sejamos bons a expor os

erros de colegas suficientemente insensatos para transgredir as fronteiras determinadas na secgao i. Sou
chocantemente mais otimista que isso. Defendo que se deve responder “e depois?” ou manter tanta indiferenga
a critica quanta a que conseguirmos. Estou, nada mais, nada menos, a recomendar a pratica efetivamente
existente dos filésofos analiticos, que tem consistido em prosseguir como se os fundamentos da sua abordagem
fossem tdao seguros como nos melhores dias pré-witttgensteinianos ou pré-quineanos. O meu objetivo é
unicamente dar-lhes uma espécie de boa consciéncia. Ndo seremos expulsos do Paraiso, mas sera bom ter

qualquer coisa que certifique o nosso direito a habita-lo.

A verdadeira situacao é visivel se voltarmos a olhar para as paginas que acabei de escrever, ou para paginas
mais eloquentes e detalhadas de autores como Putnam e Rorty. Devemos ficar surpreendidos ao verificar que,
no proprio curso da sua exortagao a favor da morte da filosofia analitica, eles estdo, na verdade, a fazer filosofia
analitica. Podem estar a fazé-lo de forma um tanto impressionista, mas isso pode e deve ser alterado. Além
disso, este tipo de inconsisténcia pragmaética parece inevitavel. O que tem de ser defendido é que, por exemplo,
ndo existe nenhum a priori, ou nenhuma epistemologia normativa, ou nenhuma redugao de um discurso a outro,
ou nenhuma identificagdo de propriedades de um nivel com as de outro. Nao ha maneira de comprar a verdade
ou falsidade de tais teses exceto através das maneiras em que estamos treinados: desdobrando os argumentos,
distingoes e técnicas que preencheram revistas como a Philosophical Review, a Mind ou a Canadian Journal of
Philosophy no ultimo século, mais ou menos, e que ja eram visiveis em Aristoteles e em Descartes desde muito
antes. Nao ha maneira de compreender completamente que o problema da mente-corpo estd deformado e mal
colocado, se é que realmente o estd, exceto trabalhando em prol de uma concepg¢ao melhor de mente e corpo na
qual o problema nao se levante — e esta é precisamente a ocupacao, em grande medida, da filosofia da mente

analitica contemporanea.

Esta afirmacao tem sido contrariada, sobretudo por Richard Rorty. Ao perceber que seremos sugados para o
remoinho analitico se tentarmos defender que os problemas tradicionais da filosofia estao mal colocados, ou
que serao bem abordados de outro modo qualquer, Rorty aconselha-nos a mudar de assunto ou a trogar de tudo
isso. Na verdade, no que me parece um erro monumental de identificagdo de tom literario, Rorty descreve as
lutas atormentadas das Investigacées Filosoficas como um exemplo da ultima atitude, como se Wittgenstein se
tivesse sentido a vontade divertindo-se em Paris. [12] Mas, na verdade, nenhuma das recomendacoes é muito
apelativa. Uma coisa ¢ acreditar que o problema da mente-corpo ou que o problema da linguagem-mundo tal
como o herdamos do passado estd deformado, mal colocado e precisa de ser afastado. Uma coisa muito
diferente é dizer que essas enfermidades sdo suficientes para delimitar uma area proibida; que devemos
literalmente ser proibidos de cultivar qualquer pensamento sobre o ser humano ou sobre o significado, ainda
que unicamente para compreender como evitar as ciladas nas quais os nossos predecessores cairam, segundo
nos dizem. Ao voltar as costas nao alcancamos uma perspectiva melhor; ficamos sem nenhuma perspectiva.
Analogamente, uma coisa é trogar desses predecessores, como na verdade todos gostamos de fazer; mas saber
que isso é mais do que uma rebeldia adolescente é outra coisa. Saber que temos o direito de trogar implica ter
uma perspectiva melhor da drea. Ter uma perspectiva melhor pode muito bem significar que achamos que a

area ndo contém alguns temas, tal como foram colocados, nem algumas balizas, previamente admitidas como
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pontos fixos. A partida nada se exclui, exceto, como digo, a crenca de que néo ter nenhuma perspectiva é ter

uma perspectiva melhor. E ter uma perspectiva qualquer significa navegar ao encontro do redemoinho analitico.

E claro que a questdo ndo pode ser deixada nestes termos. Se as enfermidades da filosofia analitica s&o téo
visiveis, por que razdo é ela uma pratica inevitavel caso queiramos ter uma compreensao das nogdes mais
gerais de acordo com as quais pensamos sobre as coisas? A minha resposta é que todas as teses enumeradas
anteriormente sdo funcionalmente falsas. No nosso pensamento é como se existisse um a priori, uma filosofia
primeira, guardid das normas, uma perspectiva distanciada ou lateral sobre muitas das nossas praticas,
ontologia, filosofia da mente e até ética pratica e teoria politica. Ndo s6 funcionamos como se estas coisas
fossem verdadeiras, como ndo se consegue ver qualquer alternativa a essa pratica. Talvez o a priori funcional
possa ser diagnosticado como a pressuposicdo absoluta do pensamento de uma época, despojando-o do seu
charme kantiano ao mesmo tempo em que nos dé o direito de prosseguir nos seus termos, acontecendo o

mesmo com as outras categorias da critica.

Penso que a verdadeira situacdo é muito semelhante a da critica literdria. Depois da primeira exposicdo
completa a Kuhn e a Feyerabend, muitos tedricos pensaram que a pratica da avaliacdo tinha sido desmascarada.
O juizo tinha sido exposto como um disfarce de interesses de classe ou de qualquer outro preconceito que na
altura estivesse a ser ridicularizado, e a sua pratica foi abolida a favor de um levantamento antropoldgico dos
modos segundo os quais tinha sido sempre levado a cabo. [13] Mas, depois de alguma reflexdao, comecgou-se a
perguntar se a coisa se ficava por aqui. Dado ser inevitavel que algumas pessoas preferem uns livros a outros, a
atitude de afastar a possibilidade de uma discussao mais ou menos inteligente dessas preferéncias parece
despdtica; admitindo que os padrdes que trazemos para tais discussdes tém raizes e sdo contingentes,
histéricos, etc., eles sdo, no entanto, nossos — e se queremos conduzir uma discussao inteligente, temos de os
usar. [14] Podemos, com certeza, acrescentar um P.S. no final, afirmando que os juizos emitidos sdo nossos,
aqui e agora. Mas o P.S. ndo funciona como um tipo de qualificagdo, dado que se for acrescentado em qualquer
lado, deve ser acrescentado em todo o lado. Uma vez que deveria aparecer no final de todas as frases, teria de
acabar por precisar de ser abreviado num nada. O juizo critico ergue-se entdo, qual Fénix, das suas proéprias

cinzas.

Analogamente — sugiro —, os projetos de ver o que se segue do qué (a demonstragao ou o a priori), o que conta
como virtude ou vicio epistemoldgico (a normatividade), que relagoes de sobreveniéncia, causalidade e
mereologia podemos estabelecer entre entidades de diferentes tipos de discurso (a ontologia), tal como a
filosofia da mente e o raciocinio pratico, nao sdo silenciados. Sdo no maximo transpostos para um tom
ligeiramente diferente pelas consideragdes que foram apresentadas contra eles. Voltar as costas nao é a tnica
alternativa a nossa disposicdo ao pensamento cuidado sobre as nossas categorias, mais do que o é em axiologia.
E ndo se trata de nao haver trabalho para fazer (considere-se s a quarta afirmacgdo na critica da secgdo i, a
afirmacdo imensamente popular de que deveriamos contentar-nos com uma pluralidade de discursos, com as
suas diferentes perspectivas do mundo, e reflita-se de seguida sobre a questdo de saber por que razao uma
unica realidade reconcilia diferentes perspectivas no caso espacial, e, sendo assim, como podera ela fazé-lo em

termos mais gerais). [15]

Os leitores poderao sentir que as minhas ideias revelam uma abordagem “quase-realista” as normas da
discussdo filosofica, estando para uma primeira filosofia a maneira antiga como uma abordagem quase-realista

da ética estd para um racionalismo kantiano a maneira antiga ou para um realismo reducionista. Ndo é facil
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sentirmo-nos confortaveis com a autoconfianc¢a resultante, mas melhora-se com a pratica. O verdadeiro
problema, segundo me parece, ndo resulta tanto de as consideracdes da secdo i eliminarem os assuntos, mas do
fato de tornarem genuinamente mais dificil ver que método bem sucedido podera haver. As censuras que lancei
contra os métodos da ciéncia de Oxford, contra o equilibrio reflexivo e contra abordagens modernas populares
da metafisica, por exemplo, ndo perdem a sua forga s6 porque se praticam esses métodos. Talvez, como Klimt
pensava, estejamos condenados a encenar uma tragédia perpétua: a reflexao filosofica tem de ser praticada;
logo, pratica-se; logo, pode praticar-se. Mas, exceto em poucos casos, a sua pratica ndo é bem sucedida; pelo

menos ndo o é se houver um objetivo exterior a si propria.

Notas

* Conferéncia proferida na SPF no 33.0 Encontro de Filosofia Analitica (19 de Maio de 1997), por ocasido do
lancamento da edicao portuguesa do Diciondrio de Filosofia (Gradiva, 1997). Publicado originalmente na revista

Canadian Journal of Philosophy Supplementary Volume 19 1993).
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pessoas precisamente por causa destes e outros defeitos. Veja-se Norman Dixon, On the Psychology of Military Incompetence
(Londres: Jonathan Cape, 1976).
3. Devo o termo a Mark Johnston, “Objectivity Refigured”, Realism and Reason, J. Haldane & C. Wright, orgs. (Oxford: Oxford
University Press, 1992).
4. Este argumento encontra uma expressdo enérgica em Stephen Stich, “What is a Theory of Mental Representation?” in Mind
101 (1992).
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. David Hume, Investigacdo Sobre os Principios do Entendimento Humano, Secgao i.
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Practice, and Philosophical Method” in Meaning Scepticism, Klaus Puhl, org. (Nova Iorque: De Gruyter, 1991).

8. Nao estou aqui a sugerir que o carater 6bvio é de algum modo suficiente para um veredicto “popular” de “analitico”. Mas
Il)ggg)ser necessario. Veja-se “Morals and Modals” no meu Essays in Quasi-realism (Nova Iorque: Oxford University Press,
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9. Jonathan Bennett defendeu a pratica da metafisica strawsoneana como a repetigao de passos 6bvios em direcdo a conclusdes
nada 6bvias, por exemplo no seu Kant’s Analytic (Cambridge: Cambridge University Press, 1966). Ndo pretendo refutar aqui
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fora dos kg:qntextos matematicos e formais h4d uma tendéncia para que ndo seja nada 6bvio que possamos acumular todos os
passos 6bvios.

10. Passarei a falar apenas de propriedades, para evitar repeticdes, mas penso que as observacgdes se aplicam as demandas
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11. A expressao ¢ de Mark Johnston; veja-se o seu “Dispositional Theories of Value”, Proceedings of the Aristotelian Society
Supplementary Volume 63 (1989) pp. 139-174. Veja-se também Philip Pettit, “Realism and Response Dependence”, Mind 100
(1991) e, para um tratamento excelente, veja-se os estudos em Response Dependent Concepts, Peter Menzies, org. (Canberra:
Research School of Social Sciences, 1991).

12. Richard Rorty, “Keeping Philosophy Pure”, in Consequences of Pragmatism (Minneapolis, MN: University of Minnesota Press,
1982), pp. 34.

13. Esta é uma das mensagens de Barbara Herrnstein Smith, Contingencies of Value (Cambridge, MA: Harvard University Press,
1988).

14. Este é um aspecto sublinhado por Stanley Fish em muitos ensaios; por exemplo, “Consequences” in Doing What Comes
Naturally (Durham: Duke University Press, 1989).
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